鸠鶄把化妆刷包塞给助理时，三支口红从没拉好的夹层里滚出来。她踩着高跟鞋就要往保姆车相反方向跑，被桉桉一把攥住手腕——对方指尖还沾着刚拆封的生日蛋糕缎带亮粉。
谢舶鸮找你？桉桉用气音问，拇指抹掉她唇角残留的奶油。
鸠鶄耳钉突然反光，像被说中心事时瞳孔的骤缩：你怎么知——
你的表情已经出卖你啦。桉桉拽正她歪掉的choker。
远处传来汽车鸣笛。
对了，桉桉突然按住她要关的车门，下次帮人做决定前...她瞥了眼自己手机上的数据报表，谢舶鸮个人账号的点赞数曲线最近跌得厉害，先问问对方是不是真的想要。
鸠鶄茫然地眨眨眼：什么意——
去吧。桉桉笑着松手，替她关上车门前悄悄塞了包纸巾进她包里——印着187心电图logo的那种，记得让他给沙漠玫瑰晒太阳。
看着车子驶远，桉桉划开后台数据，187心电图cp超话的今日新增帖子数正在疯狂跳动，而谢舶鸮单人话题的更新停留在三天前。她摇摇头，把账号运营调整方案的草稿从相册里彻底删除。
鹄栖洲：谢舶鸮站在单元门前的银杏树下，怀里抱着那盆薰衣草。秋日的阳光透过叶片间隙，在他脚边投下细碎的光斑。他低头看着怀里的盆栽，指尖无意识地摩挲着陶盆边缘。
她连自己都照顾不好...他小声嘀咕着，想起之前去鸠鶄家时，那盆快要枯死的多肉还摆在阳台上。
突然，一阵熟悉的香水味飘来。谢舶鸮猛地抬头，看见鸠鶄正从车上下来，发梢还粘着几片彩带碎屑，显然是刚从生日宴离开。
干嘛呢？她歪着头走近，187心电图造型的耳钉在阳光下闪闪发亮。
谢舶鸮的指尖在盆栽陶盆上蹭出一道泥痕，喉结动了动：...没事，你这么快。
鸠鶄的睫毛膏在阳光下晕出细碎金粉，她扯了扯他歪掉的衣领：见你必须的。
她盯着谢舶鸮怀里那盆灰紫色植物，鼻尖动了动：这该不会......
生日礼物。谢舶鸮把陶盆往她面前倾斜三十度。
送盆栽算什么生日礼物？报复我送你的那株沙漠玫瑰？
听说...能助眠。
我连多肉都能养死，这盆花你拿着。鸠鶄把盆栽塞回谢舶鸮手里。
我不要。谢舶鸮别过脸。
你忍心拒绝？电梯门打开时，鸠鶄轻声说。
鸠鶄家：阳光透过落地窗在木地板上投下细长的光痕，鸠鶄的指尖无意识地摩挲着茶几边缘——上面连一丝浮尘都没有。她突然转身，187心电图的耳钉在阳光下闪过一道银光：你帮我打扫过卫生？
谢舶鸮将薰衣草盆栽轻轻放在窗台，与那株奄奄一息的多肉形成鲜明对比。他背对着她整理叶片，声音比薰衣草的香气还要轻：偶尔过来开窗通风...万一你突然回来。
鸠鶄的眼泪在眼眶里打转，187心电图耳钉在阳光下微微发颤：谢舶鸮，你真是个大笨蛋。她声音很轻，却像一根刺，精准扎进他心里——她当然知道，知道他那些没说出口的喜欢，知道他藏在温柔背后的挣扎。
谢舶鸮抬手揉了揉她的发顶，指尖沾到她发间淡淡的薰衣草香：干嘛，小傻瓜。
这个放我这里吧，她接过那盆薰衣草，指尖无意识地摩挲着陶盆边缘，我会好好养的...虽然现在还得住小镜那儿。她抬眼看他，湿漉漉的眼神像只被雨淋湿的猫。
放心，他轻笑，胸口却泛起一丝自嘲的苦涩，我会每天来。——这礼物本是为了帮她，可最后天天跑来照顾盆栽的，不还是他自己？
鸠鶄的指尖突然蹭过陶盆边缘，触到一道凹凸的刻痕。她将盆栽转了个方向，阳光斜斜地映出底部那行手刻的小字——「等待破土的光」。
这是...她抬眼，正对上谢舶鸮微微泛红的耳尖。
上个月陶艺课做的。他声音很轻，指尖无意识地摩挲着右手虎口——那里还留着烧制时不小心烫伤的痕迹。
鸠鶄突然笑了，把盆栽紧紧抱在怀里：喜欢！不过这句话...她踮起脚，发梢扫过他的下巴，也送给你。
谢舶鸮揉了揉她的头发，掌心残留着薰衣草的香气：快回去吧，晚上见。
出租车驶离时，他站在窗前，看着那盆被带走的薰衣草——陶土内壁还藏着一行更小的字：「愿你的光，终将照到自己身上。」最终他还是没能坦诚啊。
司徒镜家试衣间：小A的手指悬在玫瑰刺绣的暗纹上不敢触碰——这条Vipere高定裙装的每一片花瓣都嵌着碎钻，在午后阳光下像被朝露浸透的真花。
这裙子是亚太区方总亲自送来的，不仅是生日礼物更是谢礼。
小五正往香槟杯里插玫瑰，突然笑出声：所以今晚我们的寿星是带刺的玫瑰公主？
她坚持要戴这个。小A从丝绒盒里取出荆棘缠绕的花环，银质尖刺间缀着187朵微型玫瑰
鸠鶄的高跟鞋踩碎了一地阳光，187心电图造型的耳坠晃动着，在门厅镜面划出银亮轨迹。化妆师指尖的粉刷悬停在空中，刷毛上沾着的金粉正簌簌落在她刚拆封的Vipere礼盒上。
刚刚好。化妆师瞥了眼原子钟，秒针与分针在罗马数字II处完美重叠
鸠鶄把Vipere的礼服盒往化妆台一放，金属搭扣在阳光下一声弹开：老师们顺便给小A做个造型，她那件是按尺寸定制的，应该合身。
我也有份？小A手里的粉底刷地掉在化妆箱里。
鸠鶄头也不抬地整理着裙摆的玫瑰刺绣：不然呢？晴姐送我的，你这条可是实打实私人订制的。她突然被小A从背后抱住，发间的薰衣草香氛蹭到了对方肩头，喂喂，睫毛要蹭花了...晚上还指望你拍合照呢。
落地镜里映出历臣舟正在调整相机参数的身影，鸠鶄隔着镜子对他扬了扬下巴：你俩按昨晚试的造型准备就行。
小五正往西装口袋插玫瑰，闻言吹了个口哨：遵命，公主大人。
当化妆镜前的LEd灯带渐暗，鸠鶄揉了揉发僵的后颈——四个小时的妆造让她的睫毛膏都结成了小簇。当造型师终于取下最后一根固定发夹时，满屋子的工作人员突然安静了下来。
这哪是生日会...小A举着相机的手微微发抖，根本是迪士尼在逃公主回归现场。
鸠鶄打了个哈欠，Vipere裙装的钻石玫瑰随着她的动作簌簌闪烁：我现在能睡在玫瑰花海里吗？
想得美。小A飞快地往她嘴里塞了颗薄荷糖，凉意激得鸠鶄瞬间睁大了眼睛。
历臣舟站在门边调整着腕表，西装口袋的玫瑰与她的裙摆相映成趣：走了，公主。他微微屈肘，鸠鶄自然地挽上去时，裙撑的薄纱扫过他的裤管。
出发！她突然来了精神，鞋跟在地板上敲出欢快的节奏，去吃掉整个蛋糕塔！