救生艇在平静的海面上漂浮，螺螺对着木板缝低吼的声音越来越急，爪子扒得木板“咯吱”作响。林夏正想凑过去查看，远处突然传来引擎的轰鸣——一艘挂着星条旗的游艇破浪而来，甲板上站着个穿白色工装服的男人，正举着望远镜朝他们挥手。
“是科华！”小张眼睛一亮，“我之前联系过的机械师，他说能帮咱们修船！”
游艇靠近后，男人利落地抛下绳梯。他约莫三十岁，头发用发胶梳得一丝不苟，工装服口袋里别着七八支不同型号的螺丝刀，鼻梁上架着副金丝眼镜，镜片后的眼睛像精密的仪器，扫过救生艇的瞬间就皱起了眉：“铁木船体，星芽纤维缆绳，还有……这是鳞片人的能量残留？”他推了推眼镜，语气带着不容置疑的笃定，“你们去过百慕大深处，而且碰过星之民的东西。”
“你怎么知道？”林夏挑眉，这人观察力未免太敏锐。
科华没回答，转身跳进救生艇，手指在船板裂缝处敲了敲，又闻了闻螺螺扒过的地方，突然从口袋里掏出个镊子，小心翼翼地夹出一小片黑色的碎片——是潜艇残骸的金属，上面还沾着极细的黑雾。“智械公司的合金，掺杂了蚀心线粉末。”他把碎片放进密封袋，动作精准得像在做外科手术，“我研究过他们的报废品，这种工艺缺陷很明显——韧性有余，稳定性不足，遇强能量场就会析出有害物质。”
陈默注意到他工装服袖口绣着个齿轮图案，边缘磨损得厉害，像是常年被什么东西摩擦：“你不是普通的机械师。”
科华调试望远镜的手顿了顿，镜片反射着阳光：“我父亲是智械公司的首席工程师，三年前在百慕大失踪了。”他的声音很平静，听不出情绪，“我来这里，是为了拆了他参与设计的所有东西。”
游艇的船舱像个移动实验室，墙上挂满了机械图纸，桌上摆着拆解到一半的智械零件，每个零件都用红笔标注着缺陷。科华给他们倒了杯过滤水，杯子边缘的螺纹衔接得严丝合缝：“我有强迫症，见不得任何不精准的东西。”他指着图纸上的闭环符号，“包括这个——星之民的设计理念是‘流动’，智械硬把它改成‘禁锢’，就像给活物套上枷锁，不出问题才怪。”
林夏看着他拆解智械核心的样子，手指灵活得像在跳舞，螺丝刀转动的角度永远是九十度或四十五度，绝无偏差。当他发现某个齿轮的齿距差了0.1毫米时，竟直接拿出锉刀打磨，嘴里念叨着：“差一点都不行，失之毫厘，谬以千里。”
“你父亲……”林夏犹豫着开口。
“他太相信数据了。”科华放下锉刀，镜片后的目光掠过一丝黯然，“他说闭环符号能‘优化’星核能量，结果把自己也优化进去了。”他从抽屉里拿出个生锈的齿轮，齿轮上刻着模糊的名字，“这是从百慕大捞上来的，他的随身物品。”
螺螺突然对着墙角的金属柜狂吠，柜子里传出“咔哒咔哒”的声响，像是有齿轮在转动。科华脸色微变，快步走过去打开柜门——里面放着台老式座钟，钟摆停了，表盘上的时间却在倒着走，指针划过的地方，浮现出淡淡的闭环符号。
“它又动了。”科华的声音有些发紧，“自从上次从百慕大带回它，每天午夜都会自己上弦。”
林夏的玉佩突然发烫，座钟里的齿轮开始疯狂转动，发出刺耳的摩擦声，表盘上的闭环符号越来越亮，竟与百慕大海底的符号产生共振。科华想去关掉座钟，却被一股无形的力量弹开，他口袋里的螺丝刀被吸了过去，牢牢贴在座钟表面，瞬间被扭曲成麻花。
“是空间裂缝的能量！”小张的探测仪发出尖叫，“这钟是个能量接收器！”
科华突然从工具箱里掏出个巴掌大的金属球，球表面布满细小的齿轮：“这是我按父亲的图纸做的‘中和器’，本想用来抵消闭环的能量……”他按下球体顶端的按钮，齿轮开始反向旋转，发出与座钟频率相反的“嗡鸣”。
两股力量碰撞的瞬间，船舱里的零件全被吸到空中，形成旋转的漩涡。科华死死按住金属球，额头青筋暴起：“它在吸收周围的金属！快帮忙！”
陈默用青铜碎片在地上画了个螺旋，绿光形成的屏障挡住飞溅的零件；林夏按住胸口的玉佩，起源之种的能量顺着掌心流入金属球，球体的光芒瞬间大盛。
座钟的表盘突然裂开，从里面掉出个微型芯片，芯片上刻着的，正是智械公司的LoGo，旁边还有一行小字——科华父亲的签名。
科华看到签名的瞬间，手猛地一颤，金属球的旋转频率乱了半拍。座钟里的齿轮趁机飞出，像锋利的刀片，朝着他的眼睛射去！
“小心！”林夏扑过去推开他，齿轮擦着她的胳膊飞过，留下道血痕。
科华看着地上的芯片，又看了看林夏的伤口，突然笑了，笑声里带着自嘲：“我早该想到的，他不是失踪了，是把自己的数据上传到了智械网络，成了闭环系统的一部分。”他捡起芯片，手指因为用力而发白，“这座钟，是他给我留的‘钥匙’，让我帮他彻底关机。”
他重新握紧金属球，眼神变得异常坚定，每个齿轮的转动都精准无比：“我父亲说过，最好的机械师，懂得在该拆解的时候绝不犹豫。”
金属球爆发出刺眼的白光，座钟在白光中渐渐融化，齿轮化作无害的铁水，滴落在地上，形成一个个小小的螺旋。闭环符号彻底消失，船舱里的零件纷纷落地，发出沉闷的响声。
科华瘫坐在地上，看着掌心的芯片慢慢冷却：“结束了。”
林夏帮他处理好被弹片划伤的手背，伤口不深，却在愈合时泛起淡淡的银光——和螺螺胸口的印记颜色相同。
“这是……”科华疑惑地看着伤口。
螺螺突然跳上桌子，对着窗外的月亮狂吠。月光透过舷窗照进来，在地上形成银色的光斑，光斑里，竟有无数细小的齿轮在缓缓转动，每个齿轮上，都刻着微型的闭环符号。
科华看着那些齿轮，又看了看自己的手背，突然想起父亲的日记里写过一句话：“当月光开始转动齿轮，真正的‘机器’，才刚刚启动。”
他的目光落在林夏胳膊上的血痕上，血痕正在愈合，却留下一个极淡的齿轮印记，像被月光烙下的标记。