“你……不够格。”
林耀东那句平淡却又充满了极致轻蔑的话语，像一根无形的针，狠狠地扎进了零号那早已被“信仰”填满的，敏感而又骄傲的心脏。
整个寿司吧，瞬间安静了下来。
空气，仿佛都被这句“不够格”给彻底冻结了。
寿司师傅捏着寿司的手，僵在了半空中。
吧台旁那几个同样在用餐的顶级杀手，也都下意识地，停下了手中的动作。
他们的脸上，写满了……幸灾乐祸。
他们知道。
零号这个疯子，最在乎的，就是所谓的“资格”和“尊重”。
而眼前这个不知死活的东方人，却用最直接，也最羞辱的方式，将他的骄傲，彻底……踩在了脚下。
零号那双总是眯着的眼睛，在这一刻，缓缓地，睁开了。
那里面，没有愤怒，也没有杀意。
只有一片……令人心悸的，纯粹的……黑暗。
他看着林耀东，那张总是挂着一丝神经质微笑的脸上，笑容，第一次，缓缓地收敛了起来。
他没有再多说一个字。
他只是缓缓地，站起身，对着林耀东，再次，深深地鞠了一躬。
然后，转身，头也不回地，消失在了寿司吧的门口。
那份平静，比任何歇斯底里的咆哮，都更让人感到……不寒而栗。
林耀东没有理他。
他只是平静地，将面前那块早已没有了温度的河豚白子，塞进了嘴里，细细地咀嚼，咽下。
然后，他放下筷子，用餐巾，优雅地擦了擦嘴角。
仿佛刚才，只是赶走了一只……嗡嗡作响的苍蝇。
……
当林耀东走出大陆酒店，独自一人，站在那片被霓虹灯染得五光十色的纽约街头时。
他知道，那只“苍蝇”，在等着他。
他没有坐车。
他只是双手插在口袋里，像一个真正的游客，缓步，走进了酒店对面，那条……深邃而又漆黑的后巷。
后巷里，没有路灯。
只有远处高楼大厦投下的、斑驳的光影，将这条充满了垃圾与尿骚味的肮脏小巷，切割成一片片……如同棋盘般的，光与暗。
林耀东走到巷子的中央，停下了脚步。
他缓缓地转过身。
“出来吧。”
他的声音，不大，却清晰地回荡在死寂的后巷里。
话音落下的瞬间——
“唰。唰。唰。”
七八道黑色的身影，如同从阴影里渗透出来般，悄无声息地，出现在了他身后的墙头，垃圾桶之上，以及……巷子的尽头。
他们穿着统一的黑色练功服，脸上带着鬼脸面具，每一个人，都散发着一股……如同毒蛇般的，冰冷气息。
他们是零号的……弟子。
也是他最忠诚的……信徒。
他们将林耀东所有的退路，都彻底封死。
然后，他们缓缓地，单膝跪地。
像是在迎接……他们的神。
一道身影，从巷子最深的黑暗里，缓缓地，走了出来。
依旧是那身黑色的练功服。
依旧是那双……眯着的眼睛。
零号。
他走到林耀东面前十米处，站定。
“你很强。”
他缓缓开口，声音沙哑，像是在阐述一个事实。
“你是我见过的，除了他之外，最强的人。”
“所以，”零号的脸上，第一次，浮现出了一丝……纯粹的困惑，“我很好奇。”
“像你这样的强者，为什么要用……‘恩情’这种，最卑劣的手段，去玷污一个……真正的神？”
林耀东看着他，那眼神，像是在看一个……无法理喻的，疯子。
零号没有理会他的目光。
他只是自顾自地，阐述着他那套……早已扭曲的，病态的信仰。
“约翰·威克，不是一个杀手。”
他的声音，在这一刻，变得无比的虔诚，充满了狂热。
“他是‘艺术’。”
“是这个早已被金钱和利益玷污的，肮脏的杀手世界里，唯一的，也是最后的……艺术！”
“他的每一次杀戮，每一次换弹，每一次近身的搏杀……都是一场……完美的，充满了暴力美学的……舞蹈！”
“他是‘神’。”
“一个……值得我们所有‘信徒’，用一生去追寻，去模仿，去……超越的，神！”
零号的目光，猛地转向了林耀东！
那双眯着的眼睛里，爆发出滔天的……愤怒与……憎恶！
“而你！”
“林耀东！”
“你找到了这个……跌落凡尘的神！你却没有，像一个真正的挑战者一样，用最纯粹的战斗，去扞卫强者的尊严！”
“你用了……‘恩情’！”
“你用这种，比任何锁链都更加坚固，比任何毒药都更加恶毒的东西，将这位本该翱翔于九天之上的神，变成了一只……被你圈养在后院的，温顺的……仆人！”
“这是……亵渎！”
零号的声音，在这一刻，变得无比的尖利！
“你玷污了我的信仰！”
“你玷污了我们所有‘信徒’心中，那座……最神圣的，殿堂！”
林耀东静静地听着。
他听着眼前这个疯子，那充满了狂热与偏执的……控诉。
他那张波澜不惊的脸上，第一次，浮现出了一丝……纯粹的，无语。
他终于明白。
自己面对的，不是一个杀手。
而是一个……走火入魔的，脑残粉。
就在这时。
零号，缓缓地，伸出了他的手。
他身后的一个弟子，立刻恭敬地，将一柄……通体漆黑，散发着森然寒光的武士刀，递到了他的手中。
零号缓缓地，拔出了腰间的武士刀。
刀锋，在远处霓虹的映照下，闪烁着森然的寒光。
他将刀尖，遥遥地，指向了林耀东。
那双眯着的眼睛里，所有的困惑与愤怒，都褪得一干二净。
只剩下……最纯粹的，也是最狂热的……杀意！
“所以。”
他的声音，在这一刻，变得如同西伯利亚的寒风般，冰冷，刺骨。
“只要杀了你，‘巴巴耶嘎’，就自由了。”
“到时只要我再打败他，我就是新的巴巴耶嘎。”
他顿了顿，每一个字，都像是一份……最终的审判。
“以‘神’之名，我将在此……”
“……将你，这个‘亵渎者’……”
“……彻底，净化！”
话音落下的瞬间——
一场……属于“信徒”的，扞卫“神明”尊严的战争。
正式……
打响！