汉阳城头的晨雾裹着寒气，沾在辛弃疾的甲叶上，凝成细小的冰珠。
他立在断墙缺口处，望着墙下那条蜿蜒的石径——陈大石老汉的脊背弯成一张弓，肩上的青麻索勒进锁骨，巨石压得他脖颈青筋暴起。爹，歇会儿！十四五岁的陈阿牛扑过来要接，被老汉甩了胳膊：歇啥？
金狗的马蹄声还在山那边响呢！话音未落，麻绳地崩断，巨石砸在青石板上，震得墙土簌簌往下落。
辛弃疾指尖扣住城堞，指节发白。
他看见陈老汉踉跄着去抱石头，枯树皮似的手背蹭出血来；看见阿牛蹲下身，把父亲的手按在自己心口，哑着嗓子说：爹，这墙，咱家门。晨雾突然漫上来，模糊了父子俩的身影，却清晰了另一种东西——像是有根烧红的铁钎，地戳进他的太阳穴。
这是金手指又动了。
他闭目，万千景象如潮水倒灌：东市铸坊里，鲁七抡着八斤重的铁锤，铁水从坩埚里倾泻而出，在模具里翻涌成血；西巷学塾中，周子昂用炭笔在青砖上写守土有责，七个童子军踮脚够着砖面，小拇指蘸着水临摹；北城壕沟边，林小川举着竹篮喊：拾着箭了！十多个孩童哄抢，每抢到一支，便把箭簇往土里一插，脆生生喊：还我父名！
有酸热的东西从鼻腔往上涌。
他想起昨夜巡城时，那个把亡夫牌位揣在怀里修墙的妇人；想起巷口酒肆的老掌柜，把祖传的青铜酒壶砸了，说铸炮比温酒实在。
此刻这些人的呼吸、心跳、汗味、泪水，全顺着他的血脉往掌心涌——他摊开手，掌纹里像烧着团火，烫得他打了个激灵。
原来，火不在兵刃，而在呼吸之间。他低低念了句，睁眼时，晨雾不知何时散了，陈阿牛正把巨石扛上肩，陈老汉在后边扶着，父子俩的影子叠在一起，像株长在城墙上的老松。
大帅！
一声尖细的通报惊碎了晨光。
辛弃疾转头，见张承恩带着小德子正往城上爬，皂色公服沾着泥点，帽翅被风刮得乱颤。
这中使原是奉圣命来查辛弃疾私聚义兵的，昨日刚到城下就被百姓堵在栅门前——老妇捧着黑木牌位哭我儿战死陈州，求大帅准我替他守墙，村夫举着竹矛往他面前送您摸摸这锋口，比官造的还利。
纵使远来，不如先登城。辛弃疾没迎上去，只抬手往城墙方向虚引，看看我军如何守城。
张承恩抹了把额头的汗，刚跨上城堞便顿住了。
东边女墙下，几个妇人正把织了半截的棉袍往风里抖，线脚歪歪扭扭，却绣着两个血字；西边望楼前，白胡子老丈正敲那口破铜钟，当——当——的声音比军号还响；更南边的马道上，七八个孩童举着木枪巡夜，林小川走在最前头，木枪尖挑着块破布，上面歪歪扭扭写着童子军。
这...这成何体统？张承恩的官靴碾过半块碎砖，兵不兵，民不民的...
使君若饿，有汤可饮。
范如玉的声音从灶间飘来。
她系着青布围裙，正往陶瓮里搅药汁，药香混着小米粥的甜，在冷风中散出股暖意。
见张承恩望过来，她指了指竹篾蒸笼：灶上温着热饼，是王屠户家送的猪后腿肉，他说自家养的猪，给守墙的人吃才香
张承恩喉结动了动，终究没接话。
他望着范如玉舀药的手——那双手本该在绣阁里捏绣花针的，此刻却沾着褐色药渍，指甲缝里嵌着草屑。
三更天的风最寒。
废祠的破窗户响，范如玉把最后一盏油灯拨亮些，照亮绿芜手里的药草：这是白头翁，止血最好；鬼针草要晒干了研末，能驱毒...二十多个村妇挤在供桌前，有的搓药，有的编草绳，有个小媳妇抱着襁褓，孩子在睡梦里咂嘴，她就着油灯给襁褓缝补丁，针脚密得像蚂蚁爬。
咻——
金箭破空的声音比猫叫还轻。
箭簇地钉在房梁上，带下来几片瓦灰。
范如玉抬头，见箭尾绑着张黄纸，墨迹未干：降者免屠。
绿芜啐了口，踮脚去拔箭，当年在宿州，金狗说降者免屠，结果杀了三天三夜...话没说完，箭已拔下，她把黄纸撕成碎片，当咱们是吓大的？
拿箭羽来。范如玉摸出针线笸箩，缝战袍里衬。
范娘子说得对！抱孩子的小媳妇把箭羽往怀里一揣，这羽毛扎进金狗脖子里，比刀还疼！
不知谁先哼起了调儿：辛公嚼革我不逃，夫死沙场我守壕...声音细得像游丝，却越传越亮。
范如玉跟着唱，绿芜跟着唱，供桌前的妇人跟着唱，破祠外巡夜的老妇也跟着唱。
歌声裹着药香、裹着草绳味、裹着婴儿的奶香，漫过城墙，漫过壕沟，漫到金军的哨骑营里。
有个金骑攥着缰绳的手松了。
他想起老家的妹妹，去年冬天也这么哼着曲儿给他补皮袄。
箭囊里的箭掉在地上，他狠抽马臀，往北方跑——不是往大营，是往更北的地方，往那个有热炕头、有妹妹哼曲儿的地方。
第四日破晓，鲁七的嗓门炸响在东城：炮成！
辛弃疾挤在人群里，望着那尊黑黢黢的短炮。
炮身铸着汉阳百姓共铸七个字，是鲁七用烧红的铁笔一笔笔烙上去的。试试？鲁七搓着满是老茧的手，眼里亮得像铁水。
炮手点燃药捻。轰——
碎石带着风声砸向靶山，惊起一群寒鸦。
百姓们欢呼着往前涌，有个老农挤到最前头，从怀里掏出个粗陶瓮：这是我爹的骨灰，埋墙根儿下。他蹲下身，把骨灰撒在炮架旁的土里，往后金狗要是打过来，就让我爹的骨头硌他们的马蹄！
家家出一人，户户刻一名！林小川的童声突然响起。
他带着童子军绕着城墙跑，每人举着块木牌，此城不为辛元帅守，为祖宗坟土守！
百姓们哄着应和，有提菜刀的屠户，有背竹篓的菜农，有拄拐的老学究。
他们把铁器、石料往城上搬，把名字往木碑上刻，把金疮药往药铺送。
张承恩站在人堆外，看着那面万民誓碑——碑顶万民誓碑四个大字力透纸背，下面密密麻麻刻着三百七十二个名字，没有帅府朱印，没有官府批文，只有歪歪扭扭的指模和血印。
深夜，张承恩在驿馆翻来覆去睡不着。
小德子缩在炭盆边打盹，突然小声道：大人，小的今日听百姓说...他们不是为辛帅死战，是不愿再逃
张承恩披衣坐起。
烛火在万民誓碑的拓片上摇晃，那些名字像活了似的，在宣纸上跳。
他想起城墙上陈阿牛的脸，想起废祠里妇人的歌声，想起炮响时老农撒骨灰的手——原来所谓，不过是一群不愿再拖家带口南逃的百姓，把菜刀磨成刀枪，把锅铲熔成炮管，把破屋当作家园。
次日离城时，张承恩没带帅府的军报，只把拓片仔细卷进竹筒。
他跨上马背，回头望了眼汉阳城——辛弃疾正和百姓一起夯土，粗布短打沾满泥灰，和那个在临安朝堂上引经据典的转运副使判若两人。
若天下皆逃，此城独不退...张承恩喃喃着，踢了踢马腹。
北风卷着黄沙掠过驿道，他怀里的竹筒撞在腰上，发出的闷响，像极了昨夜城墙上的夯土声。
这声响，终会传到临安。