“烛龙”项目像块捂不热的冰，沉在过往的阴影里。陆沉舟把能接触到的档案翻了个遍，纸页在指间沙沙响，可核心内容全锁在更高的保密层级里，一个字都撬不出来。只知道这项目短命，研究方向扎在敏感线上，最后因为“不可控风险”被连夜叫停。张猛和林国栋，俩人事先没半点牵扯，却都以各自的方式，蹭到了这个项目的边。
张猛成了眼下最紧要的人。心理医生天天跟他聊，体能教练陪着他练，双管齐下，他那扇关死的记忆闸门，像是被人用撬棍慢慢撬动了条缝。不再是零碎的画面闪来闪去，偶尔能说段连贯的话，大多是训练时扛着沙袋跑五公里，或是任务里蹲在雪地里啃冻硬的压缩饼干，苦得掉渣。可说着说着，会突然蹦出几个没头没尾的词——“能量引导”“阈值”“屏障”，听得陪护的战士一头雾水。
高远把这些词记在小本子上，转头就汇报给陆沉舟。
“是‘烛龙’的训练内容。”陆沉舟手指敲着桌面，声音没起伏，“让心理专家顺着这几个词问，别太刻意，试试能不能勾出‘钥匙’的事。”
医院里的安保看着松，实则连走廊里的保洁阿姨都被暗地核对过身份。林薇天天在这层楼转，早摸透了这外松内紧的劲儿。她尽量装得跟平时一样，给父亲擦手、喂流食，只是每次走出病房，眼睛都会不自觉地往走廊尽头扫，连保洁车推过的声音都要多听两句。
这天下午，她推着父亲去楼下做高压氧舱治疗。等待区的椅子上坐满了人，她找了个角落停下，刚想给父亲盖条薄毯，就听见旁边两个小护士压低了声音闲聊。
“你觉不觉得，张猛那间病房，最近总有人晃悠？”
“有吗？我前天才去换过药，没见着啊。”
“不是正经探视的，就站在门口瞟两眼，也不说话，转身就走，怪渗人的。”
林薇的心“咯噔”一下，像被什么东西攥住了。她没回头，手指轻轻拍了拍父亲的手背，嘴上说着“爸，咱们去窗边晒晒太阳”，推着轮椅慢慢挪开，把那两句闲聊牢牢记在了心里。
晚上陆沉舟来的时候，她正在给父亲擦脸。见他进门，放下毛巾就把护士的话复述了一遍。
陆沉舟的眼神瞬间冷了下来，像结了层冰：“具体什么时候？看清脸了吗？”
林薇摇头：“她们也没留意时间，就说总觉得有人。”
“知道了。”陆沉舟没再多问，转身走到窗边，从口袋里摸出加密通讯器，指尖在上面快速按了几下，声音压得很低，只隐约能听见“调监控”“加派人手”几个字。
挂了通讯器，他走回林薇身边，脸上的冷意散了些，可眼神还是透着锐利：“这几天别下楼，治疗我让高远派两个人跟着你。”
“好。”林薇点头，没问为什么。她信陆沉舟，知道他不说，是不想让她多担一份心。
病房里静下来，只有心电监护仪发出的滴滴声。窗外的夜色沉得像墨，灯光落在林薇的侧脸上，睫毛投下一小片阴影。陆沉舟看着她，忽然开口：“等张猛这边的事有眉目了，带你回趟家。”
林薇手上的动作顿了顿，抬头看他：“回家？”
“嗯，我爸妈那儿。”陆沉舟靠在床头柜上，语气自然得像在说“明天吃饺子”，“他们总问起你，想再正式见一面。”
这话里的意思太明白不过了。林薇的脸颊一下子热了起来，像被炉火烤着，心里却甜丝丝的，像含了块糖。她低下头，手指绞着毛巾，轻轻“嗯”了一声。
就在这时，陆沉舟的通讯器突然“嗡嗡”地震动起来，声音在安静的病房里格外刺耳。他拿起来扫了一眼，是高远的电话，接起就听见那头的声音急得发颤：
“首长！张猛出事了！刚才在康复室训练，突然就疯了，一拳把陪护的战士打倒在地，现在把自己反锁在里面，喊着‘钥匙’‘不能给他们’！”
陆沉舟的脸色“唰”地变了，抓起搭在椅背上的外套就往门口走：“我马上过去，你把门锁好，哪儿都别去！”
脚步声“噔噔噔”地消失在走廊尽头，林薇的心一下子提到了嗓子眼。她赶紧走到门边，反锁了门，又把安全链挂上，回到父亲床边坐下，手却忍不住发抖。外面很快传来杂乱的脚步声，还有人在喊“让开”“快拿备用钥匙”，显然张猛那边的动静闹得不小。
时间像被拉长了，每一秒都过得格外慢。林薇攥着父亲的手，那只手温温的，让她稍微稳了稳心神。她盯着门口，耳朵竖得老高，生怕错过任何一点声音。
不知过了多久，外面的喧闹渐渐平息，只剩下零星的脚步声。突然，敲门声响起，高远的声音传了进来：“林护士，是我，高远。”
林薇松了口气，快步走过去打开门。高远站在门口，头发乱糟糟的，衣服上沾着灰尘，额角还有块淤青，像是刚跟人打了一架。
“高参谋，你没事吧？张猛他……”
“人控制住了，打了镇静剂，睡过去了。”高远喘着气，嗓子有点哑，眼神里透着复杂，“他刚才……像是想起了什么要紧的事。”
“什么事？”林薇往前凑了凑，声音都有些发紧。
高远左右看了看，压低声音：“他断断续续地喊……‘钥匙在林教授脑子里’，还有一句……‘他们要找的不是芯片，是地图’。”
钥匙在父亲脑子里？地图？
林薇像被雷劈了一样，猛地转头看向床上的父亲。父亲还在昏睡，眉头微微皱着，像是在做什么不安稳的梦。她突然想起，父亲昏迷前说过“要付代价”，难道那个代价换来的不只是虚空坐标，还有关于“钥匙”或者“地图”的信息？而且这些信息，是直接刻进了父亲的脑子里？
这么说，那些躲在暗处的人，从一开始的目标就不是别人，而是她的父亲？
一股寒意从脚底窜上来，顺着脊梁骨往上爬，冻得她浑身发僵。她扶着门框，才勉强站稳。
高远看着她苍白的脸，赶紧说：“林护士，你别慌，首长已经加派了人手，24小时守着病房，绝对不会让任何人靠近林教授。他现在在处理张猛那边的事，让我过来盯着你们。”
林薇点点头，强迫自己冷静下来。她知道现在慌也没用，只能信陆沉舟。可心里的不安像潮水一样，一波接一波地涌上来，压得她喘不过气。
高远守在病房门口，林薇坐回父亲床边，轻轻抚摸着父亲的额头。父亲的额头很凉，她用手心捂着，低声呢喃：“爸，你醒醒好不好？你告诉我，脑子里到底记着什么？你别吓我……”
夜色越来越深，医院里又恢复了平静，只有走廊里的声控灯偶尔会亮一下。可谁都知道，张猛喊出的那两句话，像一颗深水炸弹，把原本就复杂的局面彻底炸乱了。暗处的人现在明确了目标，而保护林国栋，成了眼下最要紧，也最危险的事。
陆沉舟站在康复室的门外，透过玻璃窗看着里面昏睡的张猛。张猛躺在床上，眉头紧锁，嘴里还在含糊地嘟囔着什么，像是还没从刚才的失控里缓过来。
“地图”“钥匙在林教授脑子里”。
陆沉舟的手指攥成了拳，指节泛白。他拿出通讯器，拨通了一个号码，声音冷得像冰：“把林国栋病房的安保等级提到最高，任何人靠近，必须经过我的同意。另外，查张猛失控前接触过的所有人，哪怕是送水的，都别放过。”
挂了电话，他靠在墙上，闭上眼睛。这场围绕着“烛龙”和“钥匙”的博弈，从一开始就没停过。可现在，当目标明确指向毫无反抗能力的林国栋时，这场守护之战，才算真正被逼到了悬崖边上。
他睁开眼，看向走廊尽头林国栋病房的方向。那里亮着一盏灯，像黑夜里的一点星火。他必须守住那盏灯，守住林国栋，守住所有的答案。
走廊里的风从窗户缝里钻进来，带着点凉意。陆沉舟挺直脊背，快步往病房走去。不管接下来要面对什么，他都得站在最前面。