在城市钢筋森林的至高点，一栋通体覆盖着暗蓝色玻璃幕墙、线条如同冰冷刀锋的摩天大楼，无声地耸立着。在其最顶层，一个与外界彻底隔绝的空间里，时间仿佛都陷入了粘稠的停滞。
这里没有窗户，四面墙壁和天花板本身就是均匀散发着苍白冷光的平面，将室内每一寸空间都照得毫发毕现，没有任何温暖的阴影，也没有任何令人分心的明暗变化。空气恒定在20摄氏度，湿度45%，缺乏任何自然的气息，只有一种经过多层过滤后、近乎无菌的、带着微弱臭氧味的“纯净”。这里没有任何装饰，没有画，没有植物，只有几件造型极简、功能不明的银色设备如同沉默的雕塑般嵌在墙内。这里不像居所，更像是一个……培养皿。
房间中央，一张符合人体工学、却没有任何柔软包裹的悬浮椅上，倚坐着一个身影。
他看起来约莫二十七八岁，面容阴柔俊美到了近乎妖异的地步，皮肤是常年不见阳光的、近乎透明的苍白，能清晰地看到皮下淡青色的血管脉络。他拥有一双极其修长、指节分明、仿佛为精密仪器而生的手，此刻正如同抚摸情人的肌肤般，轻柔而慵懒地拨动着面前悬浮的数十个全息投影界面。
其中一个被放大至中央的投影，正在无声地播放着高清视频——正是“逍遥面摊”前，陈洋在【灵犀手】与“灵韵炒锅”残片能量场双重加持下，行云流水般烹饪黄金炒饭的每一个细节。那锅铲翻飞间带起的金色弧线，米粒在锅中跳跃的轨迹，乃至最后出锅时那盘炒饭散发出的、仿佛能穿透屏幕的诱人锅气，都被超高清镜头捕捉并慢速解析着。
这男子，名为柳影。他是“乏味盟”中地位尊崇的四大使徒之一，执掌“酸”之权柄的酸使徒麾下，最为得力和狂热的学徒。他痴迷于用科技解构、量化并最终“优化”一切味觉体验，尤其擅长利用和放大食物中的“酸”味，并将其与特定的负面情绪——尤其是嫉妒与永不知足的渴求——进行神经层面的强制性关联。
“呵……”柳影发出一声轻蔑的、仿佛带着粘稠质感的嗤笑，伸出那苍白得不像活人的食指，将视频中陈洋一个精妙的颠锅动作单独截取出来，放慢十倍，反复观看。
“冗余动作占比37.8%。”他薄薄的嘴唇翕动，吐出冰冷的数据，“腕部发力角度存在±1.5度的随机偏差。热传导效率因锅体形状非标准而损失约12%。”他的眼神如同扫描仪，充满了对“不完美”的挑剔与厌恶，“依赖所谓的‘手感’和‘经验’？真是低效、落后、且充满了令人作呕的……不确定性。”
在他所受的教义里，烹饪不是艺术，而是精确的科学。厨师不该是充满激情的创作者，而应该是严格执行配方的、无情的工程师。一切无法被数据量化的因素——比如厨师那一刻的心情，比如空气中飘过的一丝异味，比如食材之间微妙的、无法复制的化学反应——都是需要被剔除的“噪声”和“污染源”。陈洋那充满了生命律动感的厨艺，在他眼中，不过是蒙昧时代遗留下来的、粗糙不堪的手工艺品。
然而，当视频画面切换到那些食客们品尝完美食后，脸上露出的那种毫无防备的、极致满足的、仿佛灵魂都被温暖光芒照亮的幸福表情时，柳影那一直保持着慵懒讥诮姿态的身体，几不可查地微微前倾。
他迅速调出了另一个隐藏界面。那是嵌入在偷拍设备深处的、基于“乏味盟”黑科技的 “灵韵波动频谱分析仪” 所捕捉到的实时数据流。
屏幕上，原本平稳近乎直线的背景频谱，在食客品尝的瞬间，出现了一连串极其微弱、却异常活跃和纯净的金色波纹！这些波纹温暖、和谐，带着一种难以言喻的生命力，与“乏味盟”通常收集到的那些灰暗、粘稠的负面情绪频谱形成了天壤之别！
柳影那总是半眯着的、带着倦意的眼睛，此刻骤然睁开，瞳孔深处闪过一丝锐利如针尖的光芒！
“检测到未知高维能量共振……频谱特征……温暖、正向、活性极强……数据库比对……匹配度87%……疑似为‘心光’能量变种，暂定名：‘幸福谐波’。”他低声自语，声音里第一次带上了明显的凝重，“难怪……常规的压制手段会失效。这种层级的正向能量，本身就对‘乏味孢子’具有天然的净化作用。”
他反复核对着数据，确认这并非误测。这个看似不起眼的街头摊主，其烹饪出的食物，不仅仅是满足口腹之欲，竟然真的能产生足以威胁到“乏味盟”根基的、高质量的正向情感能量！
“看来，之前的失败并非偶然。行政打压、舆论污蔑、街头暴力……这些外部干扰，对于这种源于内核‘真心’的力量，效果确实有限。”柳影关闭了所有投影，房间内只剩下那无处不在的、令人不安的苍白冷光。他纤细苍白的手指无意识地在悬浮椅的扶手上敲击着，发出如同倒计时般的、规律的嗒嗒声。
一抹冰冷而扭曲的笑容，如同毒藤般，缓缓爬上了他俊美却毫无血色的脸庞。
“既然外部无法摧毁，那就从内部……将其腐蚀、瓦解吧。”他喃喃道，眼中闪烁着一种混合了研究员的狂热与掠食者残忍的光芒，“用他最引以为傲的‘美食’，在他最忠诚的食客面前，将他和他那套陈旧可笑的理念，彻底碾碎！”
他决定亲自出手。但这一次，不再是躲在幕后的阴谋，而是一场公开的、在对方主场的、关于“美食”本身的——猎杀！
他要让陈洋品尝到，什么才是“现代”的、 “完美”的、 “高效”的味觉体验！一种不需要情感、不需要汗水、只需要绝对服从配方的、由科技赋予的“美味”！
柳影激活了一个加密级别极高的通讯界面，指尖飞快地输入了一连串复杂的指令：
【申请调用：‘味觉神经直连模拟器-普罗米修斯VII型’，及‘情绪锚定气溶胶-嫉妒（深渊变种）’。】
【任务概述：于目标‘逍遥面摊’运营区域内，执行‘美味’对比示范。】
【战术目标：】
【1. 制造并在公开场合展示一种在基础味觉刺激层面达到‘理论极值’的炒饭样品。】
【2. 利用‘情绪锚定气溶胶’，将品尝行为与‘嫉妒’、‘空虚’、‘永不知足’等负面情绪进行潜意识层面绑定。】
【3. 引导目标摊主及其核心拥护者品尝，引发其认知失调与信念崩塌。】
【4. 同步收集并储存因此产生的、高浓度的负面情绪能量，以供分析及转化。】
他要向陈洋和那些愚昧的食客们，展示一条“更高级”的美食进化之路——一条摒弃了不可控的情感与技艺，完全由数据、科技和绝对控制铺就的“捷径”！他要让他们在品尝了那“完美”的科技造物后，对陈洋那充满“瑕疵”却饱含“真心”的食物，产生难以抑制的嫉妒与嫌弃！
“固执的传统守护者……抱着你那套过时的‘真心’和‘锅气’，在绝望中腐朽吧。”柳影阴柔地笑了起来，那笑容美丽却令人脊背发凉，仿佛盛开的罂粟，“当你和你珍视的一切，都被证明是落后于时代的残渣时，那崩溃的表情，想必……会非常下饭。”
他仿佛已经透过时空，看到了陈洋在品尝他那“完美”炒饭后，信仰碎裂的眼神；看到了食客们陷入嫉妒与空虚的丑陋挣扎；看到了那金色的“幸福谐波”被灰暗的负面能量污染、吞噬……
那由他亲手酿造的、极致的酸涩与绝望，想必会是献给酸使徒导师的，一份绝佳的贡品。