那场发生在洒满阳光的休息隔间里、无声的十指交扣，像一道清晰的分水岭，将谭韫航与顾言的关系彻底推入了一个新的阶段。
表面的平静之下，是汹涌的暗流与心照不宣的亲密。
他们依旧在众人面前保持着学生会会长与特优生该有的距离，但在只有两人的空间里，某种东西已经彻底改变。
一个眼神的交汇，一次手指的偶然触碰，甚至只是并肩站着看橙子玩耍，都弥漫着一种无需言说的暧昧与张力。
顾言看向谭韫航的眼神，不再仅仅是认可或感激，那里面糅合了太多复杂而炽热的情感，像沉默的火山，内里是滚烫的岩浆。
谭韫航冷静地接收着这一切，将顾言的反应视为攻略成功的标志。
他精准地控制着节奏，既不急于推进，也不刻意疏远，像最高明的猎手，耐心等待着猎物彻底沉沦。
然而，他无法完全忽略心底那丝随着亲密接触而悄然滋生的、脱离计算的异样感，只能将其强行归因于任务环境对心理的影响。
就在这种微妙的平衡中，常明轩的十八岁生日到了。
作为常家独子，他的成人礼举办得极为隆重，包下了本市最顶级的会员制酒吧穹顶，邀请了几乎整个圣樱学院金字塔尖的年轻一代，以及不少商政名流。
谭韫航作为他十几年的发小，于公于私都必须出席。
当晚，穹顶酒吧光影迷离，音乐喧嚣，空气中弥漫着酒精与奢华香水的味道。
常明轩无疑是全场的焦点，他穿着一身定制的暗红色丝绒西装，衬得他越发俊朗夺目，穿梭在人群中，接受着来自四面八方的祝福，笑容灿烂，眼底却藏着一丝不易察觉的烦躁。
谭韫航到得不算早，他穿着一身经典的黑色礼服，气质清冷，与周遭的热闹显得有些格格不入。
他一出现，就吸引了不少目光，常明轩几乎是立刻撇开了围着他的人，大步走了过来。
“韫航！你终于来了！”常明轩的声音带着明显的喜悦，伸手就想像以前那样揽住谭韫航的肩膀。
谭韫航不着痕迹地微微侧身，避开了他的碰触，将手中包装精美的礼物递过去，语气平和：“生日快乐，明轩。”
常明轩的手僵在半空，脸上的笑容淡了几分，眼底那丝烦躁似乎更明显了。
他接过礼物，随手递给旁边的侍者，目光却紧紧锁在谭韫航身上：“谢谢，今晚陪我喝几杯？”
他的语气带着一种近乎固执的期待，还有一丝不易察觉的恳求。
谭韫航看着他，没有立刻回答。
他能感觉到常明轩情绪的不对劲，那种被刻意压抑的失落和不满，几乎要冲破他阳光的外壳。
他不想在这种场合与常明轩发生冲突，这于他的身份和计划都无益。
“好。”他最终点了点头。
常明轩的眼睛瞬间亮了起来，像是重新注入了活力，他拉着谭韫航的手腕，将他带到了吧台最显眼的位置。
“两杯明日边缘。”常明轩对调酒师打了个响指，那是酒吧招牌的高度数鸡尾酒。
酒很快送了上来，湛蓝色的液体在迷离的灯光下泛着危险而诱惑的光泽。
“来，韫航，为我们十几年的交情。”常明轩端起酒杯，目光灼灼地看着谭韫航，语气带着一种刻意的强调。
谭韫航端起酒杯，与他轻轻碰了一下，玻璃杯发出清脆的声响。
他抿了一口，辛辣的酒液滑过喉咙，带来灼烧感。
常明轩却像是跟谁赌气一般，仰头将大半杯酒一饮而尽，然后重重地将酒杯顿在吧台上，发出不小的声响，引来周围一些人的侧目。
“慢点喝。”谭韫航微微蹙眉。
“没事！”常明轩摆手，又向调酒师要了一杯，他转过头，凑近谭韫航，带着酒气的呼吸拂过谭韫航的耳畔，声音压低，却带着明显的情绪，“韫航，我们是不是生分了？”
谭韫航身体几不可察地绷紧了一瞬，随即放松下来，语气依旧平静：“你想多了。”
“我想多了？”常明轩嗤笑一声，眼神带着点执拗的醉意，“那你为什么躲着我？为什么跟那个顾言走得那么近？”
他终于问出了口，那双曜石般的眼睛里，不再有平日的阳光，只剩下被酒精和情绪浸泡后的晦暗与直白的不甘。
谭韫航心中微凛，知道今晚无法轻易糊弄过去。
他放下酒杯，正视着常明轩：“明轩，你是我的朋友，这一点永远不会变。至于顾言，”他顿了顿，选择了一个最不会刺激对方的说法，“他有他的价值。”
“价值？”常明轩像是听到了什么好笑的事情，笑声里带着嘲讽，“什么价值？比我这个十几年的朋友还有价值？韫航，你什么时候变得这么功利了？”
他的声音有些大，周围已经有人好奇地看了过来。
谭韫航的脸色冷了下来，他不喜欢这种被当众质问的感觉。“常明轩，你喝多了。”
“我没喝多！”常明轩猛地抓住谭韫航的手腕，力道大得惊人，眼神执拗而痛苦，“我只是不明白！我们以前不是这样的！是不是因为，因为……”
他因为了半天，却说不出口那个他隐约感觉到、却不敢深想的可能性。
他只是死死地盯着谭韫航，像是要从他平静无波的脸上找出答案。
就在这时，酒吧入口处传来一阵轻微的骚动，一个与周围环境格格不入的身影，出现在了那里。
是顾言。
他依旧穿着那身洗得发白的日常衣服，身形清瘦，背脊挺直，像一株误入浮华世界的青竹。
他的目光在迷离的光影中扫视，最终，精准地定格在了吧台这边，定格在了常明轩紧紧抓着谭韫航手腕的那只手上。
顾言的脸色，在变幻的灯光下，瞬间沉了下去。
那双漆黑的眸子里，像是骤然凝结了万载寒冰，锐利而冰冷地射向常明轩，以及他们交缠的手腕。
谭韫航在顾言出现的瞬间，心脏就莫名地紧了一下。
当他接触到顾言那冰冷刺骨的目光时，一种前所未有的、类似于被抓包的窘迫感，猝不及防地涌了上来。
他几乎是下意识地，用力甩开了常明轩的手。
动作干脆利落，带着一种急于撇清的意味。
常明轩被他甩得踉跄了一下，难以置信地看着自己空落落的手，又看了看谭韫航，最后，顺着谭韫航的视线，看到了站在不远处的顾言。
三个人的目光，在喧嚣迷离的酒吧中，短暂地碰撞在一起。
复杂，尖锐，暗流汹涌。
空气仿佛在这一刻凝固了。