黄庭坚传：“黄九”的硬核人生——诗坛顶流与快乐“老九”
第一章 修水黄九：从“学霸顽童”到科举“逆袭选手”
要聊黄庭坚，先得把他最接地气的雅号——“黄九”——拎出来说道说道。这称呼跟什么文人风骨、诗坛地位半毛钱关系没有，纯纯是“家庭户口本认证”：他在黄家兄弟里排老九，搁现在就是街坊邻居喊的“王老三”“李老五”，透着股子烟火气，半点没有后来“山谷道人”的清冷范儿。就像你小学班里总考第一的“张老八”，听着亲切，却藏着“不好惹”的学霸基因。
宋仁宗庆历五年（1045年），“黄九”出生在江西修水的一个书香世家。说起来，黄家也算有点“文化家底”：他爷爷黄湜做过太常博士，爸爸黄庶是个小官，还跟当时的文坛大佬欧阳修有过交集。这种家庭环境，注定了黄九打小就不是掏鸟窝、摸鱼虾的野孩子，而是被按在书桌前啃《论语》《孟子》的“卷王预备役”。
但黄九这“学霸”，跟一般的“书呆子”不一样——他读得进圣贤书，也玩得转“小聪明”。据修水老辈人说，少年黄庭坚总揣着本《楚辞》，却爱在放牛的时候把书塞给小伙伴，自己跑去河边摸鱼，美其名曰“观察民生”；等老爸查功课，他又能把《离骚》背得滚瓜烂熟，连注释都能讲得头头是道，气得老爸想揍他都找不着理由——这“装模作样”的本事，打小就练得炉火纯青。
十几岁的黄九，在修水已经是小有名气的“才子”。他写的诗，连当地的老秀才都得点头说“这小子有灵气”；他填的词，被茶馆里的歌女唱着，能让喝茶的客人忘了续水。按说这么有才华，考个科举还不是手到擒来？可谁知道，黄九偏偏成了宋代科举界的“初期不顺选手”——第一次考，落了；第二次考，又差点栽了。
第一次参加科举是在宋英宗治平三年（1066年），黄九刚满21岁，正是“春风得意马蹄疾”的年纪。他揣着满肚子墨水去赶考，考前还跟朋友拍胸脯说“此番必中”。结果放榜那天，他从头找到尾，眼睛都快瞪瞎了，也没看着“黄庭坚”三个字。回家的路上，他看见街边卖糖人的老头，突然就想起自己写的“少年自负凌云笔”，越想越委屈，差点当着老头的面哭出来——这大概是“诗坛顶流”第一次公开“翻车”。
落榜后的黄九，被老妈狠狠吐槽了一顿：“你不是能耐吗？怎么连个功名都考不上？再这样，隔壁王阿婆都要给你介绍织布的活儿了！”这话刺激到了黄九，他收起了“顽童”的性子，跑到庐山的东林寺闭门苦读。据说他在寺里读了三年书，每天天不亮就起床，晚上点着油灯读到半夜，连寺里的和尚都知道“那个姓黄的老九，比我们还虔诚”。
三年后，黄九再次赶考。这次他吸取了教训，不再光写“凌云壮志”的诗，而是琢磨起了考官的喜好——当时科举考经义，他就把《礼记》《周礼》啃得滚瓜烂熟，还特意模仿欧阳修的文风，写得既规整又有灵气。放榜那天，他挤在人群里，终于在榜单中间看到了“黄庭坚”三个字，激动得差点跳起来，跑回家跟老妈报喜：“娘！我中了！不用去织布了！”
中了进士后，黄九的第一个官职是“汝州叶县尉”，就是在河南叶县管治安、抓小偷的小官。这官虽然不大，但黄九做得很认真——他不像别的官员那样摆架子，反而经常跟老百姓聊天，听他们说谁家丢了鸡、谁家的庄稼被偷了。有一回，他抓了个偷玉米的少年，一问才知道少年家里穷，没饭吃，黄九不仅没罚他，还送了他两斗米，跟他说“以后饿了就来找我，别再偷东西了”。当地老百姓都喜欢他，说“黄九尉是个好官，不拿架子，还懂咱们的苦”。
你看，“黄九”这雅号，一开始就带着点“反差萌”：明明是街坊邻里叫惯了的“老九”，却藏着一颗不服输的“学霸心”；明明是才华横溢的才子，却在科举路上跌跌撞撞。但正是这份“不完美”，让他后来的故事，更有嚼头——毕竟，谁不喜欢一个既能写诗又能抓小偷，还会送米给穷人的“快乐老九”呢？
第二章 遇东坡：“苏门”里的“诗坛显眼包”
宋神宗元丰元年（1078年），33岁的黄九在徐州见到了苏轼。这一年，苏轼41岁，刚从“乌台诗案”的阴影里缓过来一点，在徐州当知州，正是“会挽雕弓如满月”的豪迈年纪；而黄九，还是个在地方上当小官、背着一摞诗稿四处求人的“潜力股”。
这次见面，用现在的话说，就是“小粉丝面见顶流偶像”。黄九早就把苏轼的诗背得滚瓜烂熟，从《江城子·密州出猎》到《水调歌头·明月几时有》，连苏轼年轻时写的“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥”都能倒背如流。为了见苏轼，他提前三天就开始准备，把自己最满意的几十首诗和词整理成册，还特意换了件新做的青布长衫，紧张得晚上都没睡好——生怕偶像觉得自己“没水平”。
结果见面那天，苏轼一开口就把黄九整懵了。苏轼拿着他的诗稿，翻了两页就笑着说：“你这‘我诗如曹郐，浅陋不成邦’，也太谦虚了！就凭你这‘桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯’，比我不少弟子都强！”黄九本来还端着“才子”的架子，一听这话，脸瞬间就红了，连话都说不利索，半天憋出一句“先生过奖了，学生还有很多要学的”。苏轼见他这模样，反倒觉得有趣，拉着他去喝酒，还跟他聊起自己当年考科举的事儿——说自己当年也差点落榜，多亏了主考官欧阳修赏识。
就这么一顿酒的功夫，黄九成了苏轼的“迷弟兼弟子”。苏轼对黄九的才华是真欣赏，后来还写信给别人推荐他，说“黄庭坚之才，当在诸生之上”；而黄九对苏轼，更是掏心掏肺的敬佩，后来苏轼被贬，他跟着忙前忙后，一点不含糊。这种“师徒情”，在勾心斗角的宋代文人圈里，算是难得的清流。
不过苏轼也没少“调侃”黄九的“较真”体质。有一回，他们一群人在西湖边喝酒，黄九看着湖里的荷花，突然开始琢磨“这荷花的‘荷’字，在《诗经》里是怎么用的？在《楚辞》里又有什么不同？”苏轼听了，直接怼他：“你小子就是太较真，赏个花还得查字典？再这么下去，荷花都要被你研究得开花了！”说得黄九又羞又恼，端起酒杯就跟苏轼碰了一下，说“先生放心，我下次肯定不这么较真了！”——结果下次看到柳树，他又开始琢磨“柳”字的典故，把苏轼逗得哈哈大笑。
还真别说，黄九的“较真”，放在写诗上就是天大的优点。他写诗讲究“点铁成金”“夺胎换骨”，就是把古人的句子改得更妙，把别人的意境化得更活。比如他写“我居北海君南海，寄雁传书谢不能”，化用了杜甫的“万里悲秋常作客”，却写出了自己跟朋友相隔万里的思念；他写“春风春雨花经眼，江北江南水拍天”，化用了白居易的“春风桃李花开日”，却写出了春天的壮阔与灵动。
苏轼特别欣赏他这一点，有一回跟“苏门”的弟子们聚会，苏轼让他们各填一首词，主题是“秋景”。秦七（秦观）写的“漠漠轻寒上小楼，晓阴无赖似穷秋”，走的是婉约路子；晁补之写的“春去也，飞红万点愁如海”，有点悲壮；张耒写的“一片春愁待酒浇”，透着点洒脱；轮到黄九，他写的是“天涯也有江南信，梅破知春近。夜阑风细得香迟，不道晓来开遍向南枝。玉台弄粉花应妒，飘到眉心住。平生个里愿杯深，去国十年老尽少年心”。
苏轼看完，直接拍了桌子，说“就你这‘天涯也有江南信，梅破知春近’，把‘秋愁’写成了‘春盼’，比我们这群人都多了点意思！你这‘点铁成金’的本事，算是练到家了！”从那以后，黄九的“诗坛显眼包”身份，在“苏门”里就坐实了——不是说他爱出风头，而是说他总能用较真的劲儿，写出让人眼前一亮的诗。
不过黄九也不是总“较真”。跟苏轼和“苏门”的朋友们在一起时，他也会开玩笑、说段子。有一回，秦七跟他开玩笑，说“你写诗总琢磨典故，怕是以后读者都得抱着字典读你的诗”。黄九听了，笑着回了一句“我这是为了让读者多学知识，不然光读诗多没意思？”说得秦七哑口无言，苏轼在一旁笑得直拍大腿。
你看，遇见苏轼，对黄九来说，不只是找到了“伯乐”，更重要的是找到了“懂他”的人。苏轼知道他的“较真”不是钻牛角尖，而是对文字的敬畏；也知道他的“才”不是小聪明，而是真功夫。这种知遇之恩，让黄九后来就算被贬到天涯海角，也没忘了苏轼的教诲——好好写诗，好好做人。
后来，黄九跟秦七、晁补之、张耒一起，被称为“苏门四学士”。有人说“苏门四学士里，秦七最会写词，黄九最会写诗”，黄九听了，还特意跑去跟秦七开玩笑：“秦七，他们说你词比我好，我可不服，咱们比一比？”秦七笑着说“比就比，不过你可别输了哭鼻子”——两个“老小孩”的较劲，成了宋代文坛的一段佳话。
第三章 诗书画三绝：“黄九”的“硬核才艺秀”
如果说“黄九”的诗是“顶流”，那他的字和画，就是“隐藏款”——他是宋代“诗书画三绝”的代表人物之一，字跟苏轼、米芾、蔡襄并称“宋四家”，画也被后人当成宝贝。不过要说他的“才艺秀”，那可全是“较真”磨出来的，没有半点“天赋碾压”的轻松。
先说说他的字。黄九小时候练字，可没少挨老爸的揍。他一开始写的字，歪歪扭扭，像蚯蚓爬，老爸看了就生气：“你这字写的，还不如隔壁三岁小孩！再写不好，就别吃饭了！”黄九不服气，就跑去跟村里的老秀才学写字。老秀才告诉他“练字要先练心，心不静，字就不端”，还送了他一本《兰亭序》，让他每天临摹。
从那以后，黄九就跟练字较上了劲。他每天天不亮就起床，在院子里摆一张桌子，倒上墨，铺上纸，一笔一划地临摹《兰亭序》。有时候练得入了迷，连饭都忘了吃，老妈喊他吃饭，他还说“等我把这个‘之’字写好再说”。据说他临摹《兰亭序》，足足临了三年，把王羲之的笔法摸得滚瓜烂熟，可他还不满足，又开始学颜真卿、柳公权的字，把各家的优点都融到自己的字里。
后来，黄九的字出了名，连苏轼都夸他“你的字，比我有骨力”。可他还是“较真”，每次写字前都要洗手、磨墨，还得找个安静的地方，说“字是人的脸面，不能随便写”。有一回，一个当官的找他写字，想让他写一幅《岳阳楼记》，还送了他一堆金银珠宝。黄九看了，直接把珠宝推了回去，说“我的字，只写给懂的人，不写给爱财的人”——这股子“硬核”劲儿，跟他平时的“快乐老九”模样，简直判若两人。
再说说他的画。黄九画画，跟别人不一样，他不爱画花鸟鱼虫，就爱画山水，尤其是家乡修水的山水。他说“家乡的山山水水，是我最好的老师”，每次回家，他都要带着画板，去庐山、去修水河边，一画就是一整天。他画画讲究“写意”，不追求像，只追求“神”，比如他画的《松风阁图》，寥寥几笔，就把松树的苍劲、风的灵动画了出来，连米芾都夸他“你的画，比你的字还多了点灵气”。
不过黄九画画，也有“较真”的时候。有一回，他画一幅《庐山瀑布图》，画了好几次都不满意，总觉得瀑布的“气势”不够。他就特意跑到庐山瀑布下面，站在石头上看了一整天，看瀑布怎么流、怎么溅起水花、怎么被风吹得散开。回家后，他一口气画了三幅《庐山瀑布图》，终于画出了自己满意的“气势”。后来这幅画被后人当成宝贝，现在还藏在博物馆里，成了“文物网红”。
最有意思的是，黄九还喜欢“诗书画结合”——他画完一幅画，就在上面题一首诗，再盖上自己的印章，让画既有“画味”，又有“诗味”。比如他画了一幅《墨竹图》，就在上面题了一首诗：“胸中有竹不算奇，笔下无竹方为妙。若问此竹哪里来，修水河边风里摇。”既写了自己画画的心得，又夸了家乡的竹子，可谓“一举两得”。
不过黄九的“才艺秀”，也不是没人吐槽。有一回，米芾跟他开玩笑，说“你的字太‘瘦’了，像个竹竿；你的画太‘简’了，像没画完”。黄九听了，一点不生气，还笑着回了一句“我的字瘦，是因为有骨力；我的画简，是因为有灵气。你不懂，这叫‘简约而不简单’”。说得米芾哑口无言，只能笑着说“你这张嘴，跟你的字一样‘硬’”。
你看，黄九的“诗书画三绝”，没有半点“天赋异禀”的神话，全是“较真”磨出来的。他练字练到手上起茧，画画画到忘了吃饭，写诗写到琢磨典故到半夜——这种“硬核”的努力，才是他成为“宋代顶流”的真正原因。就像他自己说的“古人学问无遗力，少壮工夫老始成”，没有谁能随随便便成功，就算是“黄九”也不行。
后来，黄九的诗、字、画都成了宋代文坛的“顶流”，有人说“读黄九的诗，得带本字典；看黄九的字，得懂点笔法；赏黄九的画，得有点意境”。黄九听了，笑着说“这样才好，不然太容易懂了，多没意思？”——你看，这“快乐老九”的较真劲儿，到什么时候都改不了。
第四章 仕途浮沉：被贬路上的“快乐干饭人
考上进士后，黄九的仕途，跟他的科举路一样，走得不算顺。宋代的“党争”特别厉害，王安石的“新党”和司马光的“旧党”斗来斗去，而黄九因为是苏轼的弟子，自然被归到了“旧党”阵营。不过跟秦七的“愁眉苦脸”不一样，黄九被贬的时候，居然还能当“快乐干饭人”——走到哪吃到哪，还把吃的写进诗里，活脱脱一个“宋代美食博主”。
宋哲宗元佑年间（1086-1093年），旧党掌权，黄九还算顺利，从地方官调到京城当“秘书省正字”，负责编书、校书，算是进了“中央部委”。这期间，他写的诗也多了些“风雅气”，比如《寄黄几复》里的“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”，把跟朋友的思念写得又美又戳心，连宋哲宗都听说了，还特意让他进宫念这首诗。
可好日子没过几年，宋哲宗亲政后，开始重用新党，旧党官员纷纷被贬。苏轼被贬到惠州，黄九也没能幸免，先是被贬到黔州（现在的重庆彭水）当“别驾”，说白了就是个闲官，没什么实权。换了别人，可能早就唉声叹气、破罐子破摔了，但黄九不一样——他一到黔州，就被当地的美食吸引了。
黔州虽然偏僻，但有很多好吃的：比如当地的竹笋，又嫩又鲜；比如当地的米酒，度数不高，喝起来甜甜的；还有当地的腊肉，熏得香香的，能放好几个月。黄九一边吃，一边写了首《黔州食荔枝》：“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”——哦不对，这是苏轼写的，黄九写的是《戏赠无咎》：“南北故人鸿去外，东西流水燕飞来。莫因老骥思千里，醉后哀歌缺唾壶。”虽然诗里有点愁，但字里行间全是“我在黔州吃得挺好”的意思。
在黔州的时候，黄九还跟当地的老百姓学做“黔江鸡杂”。他说“黔江的鸡杂，用辣椒、花椒炒一炒，又香又辣，配着米酒吃，能多吃两碗饭”。他还把做鸡杂的方法写进信里，寄给远方的朋友，说“等我回去，做给你吃”。当地老百姓都喜欢他，说“黄九别驾是个好人，不摆架子，还爱吃咱们的菜”。
没过多久，黄九又被贬到宜州（现在的广西宜州），这在宋代，已经是“天涯海角”了，再往南就是大海，没地方可贬了。宜州比黔州还偏僻，条件也更差——他住的房子是个小破屋，漏风漏雨，冬天冷得不行。可黄九还是没愁，照样当“快乐干饭人”。
宜州有很多好吃的野菜，比如荠菜、马齿苋，黄九就跟老百姓一起去挖野菜，回来用开水焯一下，拌上酱油、醋，吃得津津有味。他还写了首《宜州见梅》：“天涯也有江南信，梅破知春近。夜阑风细得香迟，不道晓来开遍向南枝。”诗里写的是梅花，可明眼人都能看出来，他其实是在说“宜州虽然偏，但有梅花，还有好吃的，我过得挺好”。
有一回，宜州的知州请黄九吃饭，给了他一盘“宜州烤鸭”。黄九吃了一口，就赞不绝口，说“这烤鸭比京城的还好吃，皮脆肉嫩，蘸着甜面酱，绝了”。他还跟知州请教烤鸭的做法，知州笑着说“你一个文人，怎么总琢磨吃的？”黄九说“民以食为天，吃好了才能写好诗啊”——说得知州哈哈大笑。
在宜州的时候，黄九的身体已经不太好了，又得了风寒，经常咳嗽。可他还是没停笔，一边吃药，一边写诗，一边琢磨好吃的。他在给朋友的信里说“宜州的橘子熟了，又大又甜，我每天吃两个，身体都好多了”。朋友看了信，又心疼又好笑，说“黄九啊黄九，都什么时候了，你还想着吃”。
宋徽宗建中靖国元年（1101年），宋哲宗去世，宋徽宗即位，旧党官员被召回京城，黄九也被赦免，准备从宜州回京城。他本来想先去惠州见苏轼，可走到半路上，突然生病了，没几天就去世了，享年56岁。据说他去世前，还在跟朋友说“宜州的米酒还没喝够，回去一定要带几坛”——你看，这“快乐干饭人”的本色，到最后都没改。
苏轼得知黄九去世的消息后，哭了好几天，说“我这辈子最得意的弟子，就是黄九，他走了，我再也找不到能跟我一起聊诗、一起吃美食的人了”。后来苏轼在北归的路上，路过宜州，特意去了黄九住过的小破屋，看着墙上黄九写的诗，又忍不住哭了——这对既能聊诗又能聊美食的师徒，终究还是没能再见一面。
第五章 山谷道人：“黄九”的“豁达进阶版”
在被贬的日子里，黄九给自己取了个新号——“山谷道人”。“山谷”是因为他喜欢在山谷里读书、写诗，觉得山谷里安静，能让人静下心来；“道人”不是说他当了道士，而是说他想学习道家的豁达，不管遇到什么事，都能保持平常心。如果说“黄九”是他的“烟火气版”，那“山谷道人”就是他的“豁达进阶版”——更成熟，更从容，也更懂生活。
黄九第一次用“山谷道人”这个号，是在黔州的时候。那时候他刚被贬，心里有点愁，就经常去黔州的山谷里散步。山谷里有松树、有清泉、有野花，还有很多小鸟，他坐在石头上，听着泉水叮咚，看着小鸟飞，心里的愁就少了很多。他说“山谷里的风，能吹走所有的烦恼；山谷里的水，能洗去所有的浮躁”，所以他就给自己取了“山谷道人”这个号，想提醒自己——就算身处逆境，也要像山谷一样，包容一切，从容面对。
当了“山谷道人”后，黄九的诗也变了——以前的诗里还有点“少年气”，有点“不服输”，现在的诗里多了些“豁达”，多了些“通透”。比如他写的《定风波·次高左藏使君韵》：“万里黔中一漏天，屋居终日似乘船。及至重阳天也霁，催醉，鬼门关外蜀江前。莫笑老翁犹气岸，君看，几人黄菊上华颠？戏马台南追两谢，驰射，风流犹拍古人肩。”
这首诗里，他写了黔州的潮湿——“屋居终日似乘船”，写了自己的年纪——“莫笑老翁犹气岸”，可最后还是说“风流犹拍古人肩”，透着股子“就算我老了，就算我被贬了，我还是那个有才华的黄九”的自信。这种豁达，不是装出来的，而是从山谷里“悟”出来的——他知道，人生就像山谷，有高有低，有起有伏，重要的是保持一颗平常心。
当了“山谷道人”后，黄九还喜欢上了“禅”。他经常去黔州的寺庙里跟和尚聊天，听和尚讲“禅理”。和尚告诉他“人生的烦恼，都是因为想太多；只要放下执念，就能快乐”。黄九听了，觉得很有道理，就开始练习“放下”——放下对功名的执念，放下对贬谪的抱怨，放下对未来的担忧，只专注于当下的生活：读读书，写写诗，吃吃饭，跟老百姓聊聊天。
有一回，一个朋友问他“你被贬了这么多次，就不恨吗？”黄九笑了笑，说“恨有什么用？不如多看看山谷里的风景，多尝尝当地的美食，多写几首好诗。你看，这山谷里的松树，不管刮风下雨，都长得好好的；我为什么不能像松树一样，不管遇到什么事，都活得好好的？”朋友听了，觉得很有道理，也跟着豁达了起来。
在宜州的时候，黄九的“山谷道人”本色更明显了。他住的小破屋虽然漏风漏雨，但他还是在院子里种了几棵梅花，说“梅花耐寒，就像我一样”。冬天的时候，梅花开了，又香又美，他就坐在梅花树下，喝着米酒，写着诗，日子过得又安静又惬意。他还写了首《梅花》：“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”——哦不对，这是王安石写的，黄九写的是《次韵中玉早梅》：“折得寒香不露机，小窗斜日两三枝。罗帷翠叶深调护，已被游蜂圣得知。”诗里写的是梅花，其实是在写自己——就算身处逆境，也要像梅花一样，默默绽放，散发香气。
当了“山谷道人”后，黄九还经常跟当地的老百姓分享“豁达之道”。他教孩子们读书，告诉他们“读书不是为了当官，是为了明事理，懂生活”；他跟老人聊天，告诉他们“年纪大了不可怕，可怕的是心态老了”；他跟年轻人讲道理，告诉他们“遇到挫折不可怕，可怕的是放弃自己”。当地老百姓都说“山谷道人不仅有学问，还懂生活，跟他聊天，心里特别舒服”。
你看，“山谷道人”这个号，不是黄九随便取的，而是他人生的“进阶”——从“黄九”的烟火气，到“山谷道人”的豁达，他学会了跟生活和解，学会了在逆境中寻找快乐，学会了用平常心面对一切。这种进阶，不是每个人都能做到的，可黄九做到了——因为他知道，人生就像一首诗，有平仄，有押韵，有高潮，有低谷，重要的是用心去写，用心去品。
后来，黄九去世后，人们提到他，有时候叫他“黄九”，有时候叫他“山谷道人”。叫“黄九”，是因为他接地气，真实可爱；叫“山谷道人”，是因为他豁达从容，值得尊敬。这两个号，就像他人生的两面——一面是烟火气的“快乐老九”，一面是豁达的“山谷道人”，合在一起，才是完整的黄庭坚。
第六章 身后名：“黄九”与穿越千年的“诗坛遗产”
黄九走了，但他的诗、字、画，还有他的“快乐”与“豁达”，都留了下来。从宋代到现在，近一千年过去了，人们还在念他的“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”，还在练他的“山谷体”书法，还在赏他的《松风阁图》，还在说他是“黄九”，是“山谷道人”。他的“诗坛遗产”，就像一杯陈年老酒，越品越香，越品越有味道。
先说说他的诗。黄九是“江西诗派”的创始人，这个诗派在宋代影响特别大，有“一祖三宗”的说法——“一祖”是杜甫，“三宗”就是黄庭坚、陈师道、陈与义。黄九的诗讲究“点铁成金”“夺胎换骨”，给宋代的诗歌注入了新的活力。后来很多诗人都学他的写诗方法，比如陆游、杨万里，都受过他的影响。
有人说“黄九的诗，是‘学霸级’的诗，得带着字典读”，这话不假——他的诗里全是典故，比如《寄黄几复》里的“持家但有四立壁，治病不蕲三折肱”，用了司马相如和孔子的典故，要是不懂典故，还真读不懂他的诗。可正是因为这样，他的诗才更有“嚼头”，读一遍有一遍的收获，读十遍有十遍的理解。
现在的课本里，还选了黄九的诗，比如《登快阁》：“痴儿了却公家事，快阁东西倚晚晴。落木千山天远大，澄江一道月分明。朱弦已为佳人绝，青眼聊因美酒横。万里归船弄长笛，此心吾与白鸥盟。”这首诗写得又大气又豁达，成了很多人必背的古诗。每次读这首诗，都能想到那个在快阁上倚着栏杆，看着落木千山、澄江明月的“黄九”，心里就会多一点豁达，少一点烦恼。
再说说他的字。黄九的书法被称为“山谷体”，特点是“瘦硬通神”，笔画又细又有力，像竹子一样，有骨感。他的字在宋代就很有名，苏轼说“山谷的字，比我有骨力”，米芾说“山谷的字，是‘刷字’，有气势”。后来很多书法家都学他的字，比如元代的赵孟頫，明代的文徵明，都受过“山谷体”的影响。
现在博物馆里，还藏着黄九的书法作品，比如《松风阁诗帖》《诸上座帖》，都是国宝级的文物。《松风阁诗帖》是黄九在宜州写的，写的是他在松风阁上的所见所感，字里行间全是豁达与从容。每次有展览，都有很多人去看，有人说“看黄九的字，就像看一个豁达的老人在跟你聊天，心里特别舒服”。
再说说他的“快乐”与“豁达”。黄九的一生，不算顺利，考科举落过榜，当官被贬过，可他从来没放弃过快乐，从来没失去过豁达。他被贬到黔州，能当“快乐干饭人”；被贬到宜州，能在小破屋里种梅花；就算快去世了，还想着宜州的米酒。这种“苦中作乐”的精神，感染了很多人。
现在的人，生活压力大，经常会因为工作、学习、生活的事烦恼。这时候，读一读黄九的诗，想一想他的“快乐干饭人”本色，想一想他的“山谷道人”豁达，心里的烦恼就会少一点。有人说“黄九就像一个穿越千年的‘心灵导师’，教会我们怎么在逆境中寻找快乐，怎么在烦恼中保持豁达”。
黄九去世后，他的朋友把他的诗、词、文整理成集，叫《山谷集》，流传了下来。元代的文人说“黄九的诗，是宋代诗坛的‘顶流’”；明代的文人说“黄九的字，是‘宋四家’里最有骨力的”；清代的文人说“黄九的豁达，是文人里少有的”。到了现在，他的作品还被翻译成各种语言，传播到世界各地，让更多的人知道这个叫“黄九”的宋代文人。
有时候我会想，如果黄九能知道自己的作品能流传这么久，能让这么多人喜欢，他大概会笑着说“没想到我这‘黄九’，还能被后人记住”；大概会跟苏轼说“先生，你看，我写的诗，真的有人懂；我练的字，真的有人学”。而我们这些后人，能读到他的诗，能看到他的字，能从他的人生里学到快乐与豁达，大概也是一种幸运吧。
后记：不止是“老九”——黄九教会我们的事
写了这么多关于黄九的故事，我总觉得还少点什么。后来想了想，少的大概是对他“雅号”的再解读——很多人提到黄庭坚，只记得他是“江西诗派”的创始人，只记得他的“山谷体”书法，却忘了他还有“黄九”的烟火气，还有“山谷道人”的豁达。
“黄九”这个雅号，代表的是他的“真实”。他不是不食人间烟火的“神仙”，他也会为了科举落榜而委屈，也会为了被贬而愁，也会喜欢吃黔州的鸡杂、宜州的米酒。他就像我们身边的某个朋友，有点才华，有点较真，有点小缺点，但很真实，很可爱。
“山谷道人”这个雅号，代表的是他的“成长”。从“黄九”的少年气，到“山谷道人”的豁达，他学会了跟生活和解，学会了在逆境中寻找快乐，学会了用平常心面对一切。这种成长，不是每个人都能做到的，可黄九做到了——因为他知道，人生没有一帆风顺，重要的是保持一颗快乐的心，一颗豁达的心。
黄九的一生，告诉我们：就算科举落榜，也不用放弃，因为努力总会有回报；就算当官被贬，也不用愁眉苦脸，因为苦中也能作乐；就算身处逆境，也不用失去希望，因为豁达能让一切变得更好。他就像一个穿越千年的“老朋友”，用自己的人生，教会我们怎么生活，怎么快乐，怎么豁达。
现在的我们，生活在一个快节奏的时代，经常会因为各种事烦恼。这时候，不妨读一读黄九的诗，想一想他的“快乐干饭人”本色，想一想他的“山谷道人”豁达。也许你会发现，原来快乐很简单，原来豁达不难——就像黄九说的“人生如诗，有平仄，有押韵，有高潮，有低谷，重要的是用心去写，用心去品”。
这大概就是黄九，一个叫“黄九”的宋代文人，留给我们的最珍贵的“遗产”吧。