夕阳的余晖透过窗棂，将伊拉稚嫩的身影拉得长长的，投在斑驳的土墙上。她放下那支短短的铅笔，小小的手指因为用力而微微泛红，甚至有些僵硬。
她看着糙纸本上那篇歪歪扭扭、涂涂改改的“大作”，心里默默计算着。速度还是太慢了，一篇不到五百字的短文，几乎耗去了她整个下午。手腕酸，眼睛也有些发涩。这具身体的基础实在太差。
但成果是喜人的。那字迹，任谁看了都会相信是一个初学写字的幼童，耗尽心力才摹画出来的。笨拙，却透着一种惊人的认真。
门外传来脚步声和王秀娟带着笑意的声音：“拉拉，还在写呢？歇会儿，喝点水。”
伊拉迅速合上本子，将其塞到那堆旧报纸下面，然后揉了揉眼睛，脸上露出一丝疲惫。
王秀娟端着一碗水进来，看到女儿小脸蔫蔫的，顿时心疼起来：“哎呦，累坏了吧？快别写了，明天再学。”她放下碗，伸手给伊拉揉着小手腕，“字就在那儿，又跑不了，慢慢学，啊？”
伊拉就着母亲的手喝了口水，乖巧地点点头，小声说：“娘，写字……好玩。”
王秀娟被她这童言童语逗笑了，点点她的小鼻子：“傻孩子，哪是玩，是学问！是本事！”心里却愈发坚定了要支持女儿读书的念头。
晚饭时，伊爱国听王秀娟说女儿练字练得手都酸了，又是骄傲又是心疼，大手一挥：“明天爹再去供销社看看有没有那种带格子的本子，听说那种本子写着规矩！”
伊拉低下头，小口扒拉着碗里的粥，心里却在想：带格子的本子？那确实更好。但眼下，有更重要的事。
她抬起头，看向伊爱国，眼睛眨了眨，带着孩童式的好奇：“爹，报纸……怎么寄出去？”
“寄报纸？”伊爱国一愣，没明白过来，“寄给谁？咱家没人在外边啊。”
“不是……”伊拉似乎有些着急，组织着语言，小手指向炕角那堆报纸，“上面说……写了字……寄出去……别人能看见。”她努力表达着模糊的意思。
王秀娟反应快些，试探着问：“拉拉是说，像报纸上登文章那样，写了东西寄给报社？”
伊拉立刻用力点头，眼神亮晶晶地看着母亲。
伊爱国和王秀娟面面相觑，都觉得这孩子想法真是天马行空。报社那是多么遥远的地方？那是文化人待的地儿，他们这些地里刨食的，哪能沾上边？
“傻孩子，那得是学问很大的人写的文章才行。”伊爱国憨笑道，“咱就自己写着玩，啊？”
伊拉却固执地摇摇头，小脸绷着，像是认准了什么事。她滑下炕，跑到那堆报纸里，窸窸窣窣翻找起来。王秀娟怕她弄一身灰，赶紧跟过去。
很快，伊拉就找到了那张印着《农村科技推广》征稿启事的报纸，费力地把它拖出来，指着那中缝处的小方块，仰着小脸，眼神执拗：“这里说……写了就寄……有糖吃。”
她故意曲解了“稿酬”的意思，将其说成了最直接的儿童语言——糖。
伊爱国凑过去，眯着眼仔细辨认那小块文字。他识字不多，但“征稿”、“寄”、“稿酬”这几个字连蒙带猜还是能看懂的。尤其是“稿酬”二字，旁边还标注着“按篇计酬，优稿优酬”。
“还真有……”伊爱国挠挠头，有些为难地看着女儿，“可拉拉，这得写很好的文章才行，而且……寄信要邮票，要八分钱呢。”八分钱，能买好几斤粗粮了。
伊拉的小脸瞬间黯淡下去，长长的睫毛垂下来，遮住了眼底的情绪。她低下头，小手无意识地抠着报纸边缘，不说话了。
那副失落又强忍着的小模样，看得王秀娟心里一揪。她瞪了伊爱国一眼，赶紧把女儿搂进怀里：“哎呦，俺拉拉想寄就寄！八分钱咋了？咱娃写的字就是最好的文章！娘给你出这钱！”
奶奶也在一旁帮腔：“就是！俺乖孙想干啥就干啥！八分钱，奶给你！”
伊爱国被婆媳俩一说，也觉得自己太小气了，连忙找补：“爹不是那意思！爹是怕……怕拉拉写了寄出去，人家看不上，白高兴一场……”他主要是怕女儿失望。
伊拉却从母亲怀里抬起头，小脸上又重新燃起希望，她挣脱开，又跑回炕边，从报纸底下抽出那个糙纸本，翻到最新写满字的一页，献宝似的捧到伊爱国面前。
“爹，看！我写的！关于红薯的！不烂！”她的话语依旧破碎，但意思表达得很清楚。
伊爱国和王秀娟狐疑地凑过去看。
本子上是密密麻麻、稚嫩无比的铅笔字。他们识字有限，只能连猜带蒙地认出“红薯”、“烂”、“草灰”、“地窖”、“好”等零星字眼，通篇看下来，似乎真是在说怎么让红薯不烂的办法。
王秀娟惊讶地看着女儿：“拉拉，这……这都是你写的？你自己想的？”
伊拉用力点头，又摇摇头，小手指着那堆报纸：“报纸上……看的……还有……听的……”她再次把来源推给“糊墙的报纸”和“听来的话”。
伊爱国看着那满满一页多、虽然歪扭却一笔一划极其认真的字，再看着女儿那满是期待和认真的小脸，心里最后那点犹豫也被冲散了。
这孩子，是真下了苦功夫啊！不管这办法有没有用，就冲这份心，这八分钱，值！
他一拍大腿：“好！俺拉拉厉害！爹明天就去公社邮电所买邮票！咱就把这个寄出去！让报社的编辑看看咱红星生产队六岁娃写的文章！”
王秀娟也笑了，摸着伊拉的头：“对！寄出去！说不定真能换糖吃呢！”
事情就这么定了下来。
夜里，伊拉躺在炕上，听着身边父母平稳的呼吸声，心里默默盘算。八分钱的邮票钱，对这个家来说不是小数目。她必须确保这第一次“投资”能有回报。
“系统，”她在心中默念，“再次审核‘红薯防烂技巧’草稿，确保其内容符合当前技术水平，无明显超时代漏洞，且语言风格与誊抄版本一致。”
【指令确认。审核中……】
【审核完毕。内容无误。语言风格为口语化经验总结体，与宿主誊抄版稚嫩笔迹形成合理反差，预计可接受度高。】
【另：检测到宿主精神力因白日专注书写有所提升。当前精神：8.3（稳定上升）。】
精神力提升了？看来高强度的专注练习确实有益。伊拉稍微安心，沉沉睡去。
第二天下午，伊爱国下工回来，果然小心翼翼地从怀里掏出一张小小的、印着工农兵图案的绿色邮票。
“拉拉，看！邮票买回来了！”他像是完成了什么重大使命，将邮票递给伊拉。
伊拉郑重地用双手接过那枚小小的邮票。它很轻，却代表着这个家庭对她毫无保留的支持和期待。
王秀娟已经按照伊拉的比划，找了一个旧信封出来。伊拉在那篇“文章”的末尾，用最认真的态度，歪歪扭扭地写下了“红星生产大队 伊拉”几个字。
然后，在父母的帮助下，她将那张写满字的纸仔细折好，塞进信封，又由伊爱国蘸了糊糊，小心翼翼地将邮票贴在信封右上角。
“明天爹就去公社，把它扔进邮筒！”伊爱国把封好的信封高高举起，像是举着一面胜利的旗帜。
伊拉仰着头，看着那封信，阳光照在信封上，那枚绿色的邮票微微反着光。
希望，已经寄出。
现在，她能做的，只有等待。
以及，继续学习，继续积累，继续为这个家，也为自己，挣得更多的资本。
她重新拿起那支铅笔，翻开了糙纸本新的一页。
“爹，娘，‘科学’两个字……怎么写？”她指着报纸上《科学画报》的刊名，轻声问道。