意识，如同深秋的落叶，在无尽的虚空里漂浮、盘旋，最终归于一片温暖而厚重的宁静。没有痛楚，没有惊惶，只有一种奇异的、向着本源回归的安然。仿佛长途跋涉的旅人，终于望见了故乡的炊烟；又似离群的孤鸟，听到了来自巢穴的呼唤。
当我的感知重新凝聚，缓缓“睁开”双眼时，映入眼帘的，并非想象中的黑暗或炫光，而是一片柔和得令人心醉的朦胧。周遭弥漫着乳白色的、流动的薄雾，静谧无声，却并不令人恐惧，反而像是最温柔的怀抱。脚下仿佛踏着实质，又仿佛漫步云端。
我下意识地向前走去，步履轻盈，不似人间沉重。薄雾在我身前如同拥有生命般，恭敬地向两侧退散，开辟出一条清晰的小径。小径的尽头，光芒渐盛，那光芒并非日光般刺目，也非烛火般摇曳，而是一种源自生命本初的、温暖而恒定的辉光，如同晨曦初露时，天地间最纯净的那一抹亮色。
随着我的靠近，光芒中的景象逐渐勾勒出轮廓。
那是一座庭院。
飞檐翘角，白墙黛瓦，依稀是江南湖畔小院的模样，却又远比记忆中的任何一处居所更加完美、更加宁静。院中那棵老槐树，枝叶蓊郁，绿意盎然，仿佛凝聚了千年生机；墙角的芭蕉叶舒展着翡翠般的宽阔叶片；那扇熟悉的、雕着缠枝莲纹的月洞门静静矗立，门内，似乎有更温暖的烟火气息在流淌。
然而，这一切都只是模糊的背景。
我的全部心神，在目光触及月洞门下那个身影的瞬间，便被牢牢攫住，再也无法移开分毫。
玄色衣袍，身姿挺拔如昔，负手而立，墨发如瀑，仅以一根简单的白玉簪束在脑后。
是他。
萧衍。
时间，仿佛在他身上发生了奇妙的倒流。那不是病榻前憔悴苍老的容颜，也不是晚年时鬓角染霜的模样，而是……而是我们故事真正开始不久，他权柄在握、风华正茂时的样子。眉眼依旧深邃，轮廓依旧冷峻，周身却不再有那种迫人的威严与疏离，取而代之的，是一种历经千帆后、沉淀到极致的平和与……一种近乎神性的温柔。
他就那样静静地站在那里，仿佛已在此地等待了无数轮回。他的目光，穿越了那层朦胧的光晕，精准地、毫无偏差地落在我身上。那眼神，如同最深的海，最静的夜，里面没有惊诧，没有疑问，只有一种“果然等到你”的了然，和一种几乎要满溢出来的、深沉如海的眷恋与喜悦。
他看着我，没有说话，只是缓缓地、极其郑重地，对着我，伸出了他的手。
那只手，指节分明，修长有力，是我在无数个日夜紧紧握住，寄托了所有依赖与安心的所在。此刻，它稳定地悬在空中，掌心向上，是一个无声却重逾千钧的邀请，一个跨越了生死界限的牵引，一个失而复得后、不容置疑的确认。
而他的脸上，随之漾开了一抹笑容。
那并非他惯常的、带着些许嘲弄或纵容的浅笑，也非面对儿女时温和的展颜。那是一种全然放松的、毫无保留的、如同冰河解冻、春回大地般的笑容。眉眼弯起柔和的弧度，唇角上扬，露出些许洁白的牙齿，使得他整张冷硬的俊脸瞬间鲜活、明亮起来，温柔得能让铁石心肠化为绕指柔。那笑容里，盛满了久别重逢的巨大欣悦，涤荡了所有等待的焦灼，只剩下纯粹的、圆满的安宁。
“知知。”
他开口，唤我。声音不再是病中的沙哑虚弱，也不是朝堂上的冷冽威严，而是我记忆深处最眷恋的、低沉而富有磁性的嗓音，此刻更添了几分如释重负的缱绻与醇厚，如同陈年美酒，直醉灵魂。
这一声呼唤，如同钥匙，瞬间打开了我心中所有情感的闸门。泪水毫无预兆地汹涌而出，模糊了视线，但我却是在笑着的，用力地、毫不迟疑地，向他奔去。脚步轻盈，仿佛踏着风，穿越了那最后一段距离，径直冲到了他的面前。
我微微喘息着，仰起头，任由泪水滑落，贪婪地凝视着这张我以为再也无法真切触摸的容颜。
他眼底的笑意更深，带着无尽的宠溺与怜爱。他伸出的手并未收回，反而向前，轻轻握住了我因激动而微颤的手。
指尖相触的刹那，一股无比真实、无比温暖的洪流，自他掌心汹涌而至，瞬间席卷了我的四肢百骸，涤荡了所有残存的虚幻与不安。是真真切切的他！是带着体温、带着生命力、完完整整的他！
他收拢手指，将我的手完全包裹，那熟悉的、令人心安的力量感瞬间回归。
“我来了。”我哽咽着，千言万语，最终只化作这三个字。
“我知道你会来。”他低声回应，语气笃定，仿佛这只是又一次寻常的归家。他用空着的那只手，指腹极其轻柔地、一遍遍地拭去我脸上的泪痕，动作珍重得如同擦拭传世的明珠。
我们就这样，站在光芒流转的庭院门前，一个仰头，一个俯首，静静地对视着。目光交织，无声地诉说着分离岁月的所有思念，所有牵挂，所有未曾来得及言说的爱意。周围的一切仿佛都消失了，薄雾，光芒，庭院，都化为了模糊的背景板，天地间只剩下彼此眼中清晰的倒影。
过了许久，或许只是一瞬，他微微用力，将我轻轻带入怀中。我的脸颊贴在他坚实的胸膛上，能清晰地听到那沉稳有力的心跳声，咚，咚，咚……如同最古老而永恒的鼓点，一声声，敲打在灵魂最深处，宣告着一段旧旅程的彻底终结，和一段新传奇的盛大开启。
这个拥抱，紧密得没有一丝缝隙，温暖得驱散了所有从那个世界带来的寒意。我闭上眼睛，深深地呼吸着他身上那清冽的、如同雪后松柏般的气息，心中那片因他离去而荒芜了许久的天地，此刻被彻底滋润，重新焕发出蓬勃的生机。
我们终于，跨越了人世最遥远的距离，挣脱了命运最无情的桎梏，在这个只属于彼此的彼岸，真正地、完整地重逢了。
没有狂喜的呐喊，没有失态的痛哭，只有这相拥的静谧，和灵魂深处发出的、满足的叹息。
他微微低下头，温热的唇轻轻印在我的发顶，是一个烙印，也是一个誓言。
“回家了。”他在我耳边低语，声音带着不容置疑的温柔与归属。
“嗯，回家了。”我在他怀中点头，将脸埋得更深。
这一次，我们的手紧紧相握，再也没有什么能将我们分开。
这一次，重逢即是永恒。