林焰带回来的那件未完成的作品，最终在谢云深书房的角落里安了家。它由破碎的镜片、柔软的丝线和一些抽象的金属构件组成，形态混沌却又暗含韵律，与书房严谨沉稳的风格格格不入，却又奇异地增添了一抹生动的气息。
谢云深没有对此发表任何评价，只是默许了它的存在，甚至偶尔会在工作间隙，走到那件作品前，静静地看上一会儿，仿佛在试图解读那些破碎与缠绕背后，林焰想要表达的情绪与思考。
线上作曲课程的进度很快，林焰需要投入大量时间阅读文献、分析经典作品、完成复杂的和声作业。他不再像以前那样，有大把的时间可以悠闲地陪在谢云深身边。有时谢云深结束工作，会发现林焰还窝在书房的沙发上，对着平板电脑上的乐谱蹙眉苦思，或者戴着耳机，反复聆听一段复杂的交响乐章，连他走近都未曾察觉。
谢云深没有打扰他，只是会默默替他续上热茶，或者调亮他身边的阅读灯。他开始将更多需要高度专注的工作安排在林焰上课或专注创作的时间段，而将那些可以分心处理的邮件和电话，留到林焰休息的间隙。
这是一种无声的迁就与支持。
这天，林焰接到了工作坊导师的电话。导师对他的结业作品构思非常赞赏，认为极具潜力，并试探性地询问，是否愿意将这件作品（如果顺利完成）纳入一个即将举办的、颇具影响力的青年艺术家群展。
挂断电话，林焰的心情久久不能平静。参加正式的展览，这意味着他的作品将走出这间公寓，接受来自外界专业目光的审视和评判。兴奋、期待，还有一丝不可避免的惶恐，交织在他心头。
他下意识地想去找谢云深，寻求意见和 reassurance（安慰）。走到书房门口，却看到谢云深正在与几位海外高管进行视频会议，神情专注冷峻，屏幕上滚动着复杂的数据图表。
林焰的脚步顿住了。他忽然意识到，他不能永远一遇到事情就躲进谢云深的羽翼之下。有些决定，需要他自己来做。有些路，需要他自己去走。
他悄悄退开，回到画室，对着那件未完成的作品，陷入了沉思。
晚上，两人一起用餐时，林焰显得有些心不在焉。谢云深看在眼里，没有立刻点破。直到饭后，两人在露台吹风，他才状似随意地问道：“今天工作坊那边有事？”
林焰靠在栏杆上，看着脚下璀璨的城市灯火，将导师的邀请和自己的想法，缓缓说了出来。他没有问“我该不该去”，而是说：“我在想，如果我去，这件作品可能需要调整，现在的完成度还不够……”
他在陈述自己的思考，而不是寻求一个直接的答案。
谢云深安静地听着，直到他说完，才开口：“你的导师很有眼光。”他顿了顿，侧头看向林焰，月光下，他的眼神平静而深邃，“关键在于，你自己想不想让它被看见。”
他想不想？林焰问自己。他想。他渴望自己的创作能得到更广泛的共鸣，渴望在艺术的世界里留下属于他自己的印记。那点惶恐，在强烈的渴望面前，显得微不足道。
“我想。”林焰看向谢云深，眼神逐渐变得清明而坚定。
“那就去做。”谢云深的回答简洁有力，“需要什么资源，或者遇到任何问题，告诉我。”
他没有大包大揽，只是表明了他会是他最坚实的后盾。
林焰的心彻底安定了下来。他凑过去，抱住谢云深的腰，将脸埋在他胸前，闷闷地说：“谢谢。”
谢谢你的支持，更谢谢你的尊重。谢谢你让我可以依靠，却从不让我依赖。
接下来的日子，林焰变得更加忙碌。他不仅要完成线上课程的作业，还要全力投入到参展作品的创作中。画室常常亮灯到深夜，里面堆满了各种材料和工具。
谢云深没有过多干涉，只是确保画室的通风和光线充足，叮嘱周叔准备营养均衡的夜宵。有时，他会端着一杯热牛奶走进画室，放在林焰手边，然后并不离开，只是靠在门框上，静静地看着他专注创作的背影。
那身影在灯光下，纤细却充满了力量。
偶尔，林焰会因为一个技术难题而烦躁地抓头发，谢云深才会走过去，拿起他手中的工具，或者点开平板电脑，搜索相关的技术视频，用他强大的逻辑和学习能力，快速找到解决方法，再耐心地演示给林焰看。
他不再是单纯的教导者，更像是并肩作战的伙伴。
当林焰最终完成那件名为《共振》的作品时，已是凌晨。破碎的镜面被巧妙地重组，反射出无数个碎片化的、却又相互关联的光点，柔软的丝线穿梭其间，如同无形的纽带，将那些破碎连接成一个充满张力的整体。它既象征着内心曾经的破碎与挣扎，也隐喻着与外界的连接与共鸣。
林焰疲惫却兴奋地瘫坐在地上，看着自己的作品，长舒了一口气。
谢云深走过来，在他身边坐下，手臂自然地环住他的肩膀，目光落在《共振》上，久久没有说话。
“怎么样？”林焰有些紧张地问。
谢云深转过头，看着他布满血丝却亮得惊人的眼睛，低头，在他汗湿的额头上印下一个轻柔的吻。
“完美。”他低声说，语气里充满了不容置疑的骄傲。
这一刻，所有的辛苦都值得了。
他的梦想，他的创作，因为他无条件的支持与懂得，而变得熠熠生辉。
无声的支持，比任何喧嚣的鼓励都更有力量。
他们正在成为彼此最坚实的盟友，在各自的道路上披荆斩棘，却又因为对方的存在，而拥有了无限的勇气。