谢云深的书房，对林焰而言，曾经是这所公寓里最森严的禁地，象征着男人不可撼动的权力核心与绝对隐私。但自从那次无意中窥见谢云深对周叔流露的冰冷一面后，一种隐秘的、近乎冒险的冲动，开始在林焰心底蠢蠢欲动。
他需要了解更多。了解这个将他困于方寸之间的男人，了解他完美面具下可能存在的裂痕。这不仅仅是好奇，更像是一种在绝境中寻找生路的本能。
机会在一个午后悄然降临。
周叔临时有事外出，公寓里只剩下他和谢云深。谢云深接了一个重要的越洋视频会议，进了书房，并罕见地、或许是因为一时疏忽，没有将门完全关严，留下了一道细微的缝隙。
林焰的心跳骤然加速。
他知道这很危险，如同在悬崖边行走。但那个缝隙，像伊甸园的蛇，诱惑着他。
他屏住呼吸，像一道无声的影子，悄无声息地靠近。隔着门缝，他能看到谢云深坐在宽大的书桌后，对着电脑屏幕，用流利的法语与人交谈。男人穿着熨帖的白色衬衫，袖口挽起，露出腕骨和价值不菲的手表，侧脸在屏幕光线下显得专注而冷峻。
林焰的目光没有在他身上过多停留，而是迅速扫视着书房内部。巨大的书架占据了一整面墙，塞满了各种语言的书籍，分门别类，一丝不苟。墙上挂着一幅抽象画，色彩压抑而充满张力，与公寓其他地方的柔和格调格格不入。
他的视线最终落在书桌的一角。那里除了整齐的文件和一台合着的笔记本电脑外，还放着一个看起来与周围环境有些违和的、略显陈旧的深蓝色硬壳笔记本。笔记本的边角有些磨损，似乎经常被翻阅。
那是什么？不像工作日志，也不像普通的记事本。
就在这时，谢云深似乎结束了会议，身体向后靠在椅背上，抬手捏了捏鼻梁，脸上掠过一丝极淡的、真实的疲惫。他没有立刻起身，而是侧过头，目光落在了那个深蓝色的笔记本上。
林焰看到他的眼神发生了变化。不再是会议时的锐利精明，也不是面对他时那种经过精密计算的温和，而是一种……复杂的，带着某种遥远追忆的沉郁。他伸出手，指尖轻轻拂过笔记本的封面，动作带着一种近乎珍视的轻柔。
那短暂流露的神情，像一道稍纵即逝的闪电，照亮了谢云深内心某个不为人知的角落。
林焰心头巨震，下意识地后退一步，迅速而无声地离开了书房门口，回到了客厅的钢琴前坐下，心脏仍在胸腔里狂跳。
他看到了什么？
那个笔记本里藏着什么？竟然能让谢云深流露出那样的眼神？
那是……脆弱吗？还是某种不为人知的执念？
无数个疑问在他脑海中翻腾。那个看似坚不可摧、掌控一切的男人，内心似乎也存在着不为人知的罅隙。这个发现，比任何威胁或温柔都更让林焰感到心惊，也……更让他看到了一种模糊的可能性。
当谢云深从书房出来时，已经恢复了惯常的从容。他看到林焰坐在钢琴前，似乎有些心不在焉，便走了过来。
“怎么不练琴？”他语气温和地问。
林焰抬起头，努力让自己的眼神看起来平静无波。“刚刚休息一下。”
他的目光不由自主地，飞快地扫过谢云深的手，仿佛想从那双修长干净的手指上，找到刚才触碰旧笔记本时残留的一丝情绪痕迹。
谢云深敏锐地捕捉到了他这一瞥，虽然短暂得几乎可以忽略不计。他眸色微深，却没有点破，只是顺着林焰的目光看了看自己的手，随即若无其事地笑了笑。
“累了就休息，不必强求。”他抬手，似乎想像往常一样揉揉林焰的头发。
但这一次，在他的手落下之前，林焰几不可查地、非常轻微地偏了一下头。
动作很小，几乎是本能反应。源于他刚才窥见的那一丝“不同”，让他对谢云深所有的触碰都产生了新的、更深的戒备和审视。
谢云深的手在空中微微一顿，随即自然地放下，仿佛什么都没有发生。但他看着林焰的眼神，却多了几分难以言喻的深邃。
“晚上想吃什么？让厨房准备。”他转移了话题，语气依旧温和。
“都可以。”林焰垂下眼睫，盯着黑白琴键。
谢云深没有再说什么，转身离开了。
林焰独自坐在那里，指尖无意识地按下一个琴键，发出沉闷的单音。
那个深蓝色的笔记本，和谢云深凝视它时转瞬即逝的眼神，如同烙印，刻在了他的脑海里。
他知道自己触碰到了某种禁忌的边缘。
他也知道，谢云深很可能已经察觉到了他的窥探。
这场无声的博弈，因为这一次冒险的窥视，进入了一个更幽深、也更危险的层面。
他开始意识到，想要真正理解甚至反制谢云深，他需要窥探的，不仅仅是男人的行为，更是他那深不见底的内心。而那个旧笔记本，或许就是一把关键的钥匙。
风险与机遇并存。
他站在了悬崖边，脚下是未知的深渊，而深渊之下，可能隐藏着挣脱束缚的线索，也可能是……万劫不复。