火车在晨雾中缓缓驶入上海北站。李振邦提着简单的行李走下火车，站台上人来人往，熟悉的上海话在耳边响起。他深吸一口气，空气中带着黄浦江特有的水汽味道。
按照通知，他先到位于虹口的干部学校报到。这是一栋红砖砌成的三层楼房，墙面上爬满了爬山虎。办完入学手续，他被分到二楼的一间宿舍。宿舍里摆着四张铁架床，他的床位靠窗。
放下行李，他决定先回家一趟。父母还不知道他回来了。
坐上叮叮当当的有轨电车，穿过熟悉的街道。两年不见，上海变化不大，只是有些店铺换了招牌。电车在浙江中路停下，他走进一条弄堂。
弄堂还是老样子，晾衣竿横七竖八地伸着，上面挂着各色衣裳。走到最里面一栋石库门前，他敲了敲门。
开门的是母亲。她先是一愣，随即眼圈就红了。
振邦？你怎么回来了？
组织上调我来学习。李振邦放下行李，半年。
母亲撩起围裙擦擦手，忙把他让进屋。屋子很小，但收拾得干干净净。八仙桌上铺着钩花桌布，还是他记忆中的样子。
吃饭了吗？我给你下碗面。
在火车上吃过了。
母亲还是系上围裙，往厨房走：火车上的饭哪能吃得饱。
李振邦打量屋子。墙上挂着他离家前的全家福，父亲穿着长衫，戴着眼镜，母亲穿着阴丹士林旗袍。父亲的书桌靠在窗边，堆满了书稿和校样。
母亲端来一碗阳春面，撒着葱花，卧了个荷包蛋。
快吃。
李振邦拿起筷子。母亲坐在对面看着他，不时用手绢擦眼角。
在东北苦吧？
不苦。
瘦了。
大家都一样。
吃完面，母亲收拾碗筷，李振邦打开行李，取出带给家人的礼物：给父亲的东北人参，给母亲的羊毛围巾。
要这些做什么。母亲说着，却把围巾贴在脸上试了试，真软和。
傍晚，父亲下班回来。见到李振邦，他推了推眼镜，露出笑容。
回来了？
嗯，来学习半年。
父亲在出版社做编校工作，身上总带着淡淡的墨香。他仔细打量儿子，点点头：结实了。
晚饭时，父亲破例倒了杯黄酒。
在东北做什么工作？
在公安局，主要负责工厂区的治安。
父亲点点头：好好干。
饭后，父子俩坐在天井里乘凉。父亲摇着蒲扇，问起东北的情况。李振邦说了说工厂的生产，说了说工人们的生活。
北方人朴实。父亲说，我在校对一本关于东北工业建设的书，里面提到不少工厂。
说不定就是我们厂。李振邦说。
父亲笑了：那倒可能。
第二天一早，他去干部学校上课。教室在三楼，坐了三十多个学员，都是从各地调来的干部。老师是个戴眼镜的中年人，讲课带着宁波口音。
第一节课讲的是工业生产管理。老师在黑板上画着流程图，李振邦认真记笔记。有些内容他在实践中接触过，理解起来不难。但有些理论是新的，他听得有些吃力。
课间，他和几个同学聊天。有个来自武汉的同志，在钢铁厂工作，听说他在东北的经历，很感兴趣。
你们厂高炉利用系数多少？
李振邦说了个数字。
比我们高。武汉的同志掏出本子记下来。
下午是政治课，讲新民主主义经济政策。教室里很热，电扇吱呀吱呀地转着。李振邦打起精神听课，汗水还是湿透了衬衫。
放学后，他去了林淑娴家。在弄堂口等了一会儿，看见她推着自行车回来。她穿着工装，剪了短发，比两年前更清瘦了。
来了？她笑笑。
来了。
他们沿着苏州河散步。河上泊着木船，岸边是密密麻麻的棚户区。
学习紧张吗？她问。
还好。有些理论课比较难。
需要什么书，我可以帮你找。
走到外白渡桥，他们在桥栏边站住。黄浦江上船只往来，对岸的浦东还是一片农田。
在东北习惯吗？她问。
习惯了。就是冬天长了点。
他给她讲东北的雪，讲工厂的工人们，讲他开的那块试验田。她安静地听着，不时问几句。
你做的那些事，很有意义。她说。
都是小事。
天色暗下来，他们往回走。到了分别的路口，林淑娴从包里拿出一个纸包。
给你带的点心，晚上学习饿了吃。
是一包杏花楼的松饼。
回到宿舍，李振邦一边吃松饼，一边看今天的笔记。同屋的几个人都在自习，房间里很安静。窗外传来卖馄饨的梆子声，悠悠扬扬。
周末回家，母亲做了一桌菜：红烧肉、油焖笋、腌笃鲜。父亲特意提早下班，还带了瓶黄酒。
振邦，陪爸爸喝一杯。
吃饭时，母亲不停地给他夹菜。
多吃点，在东北吃不到这些。
父亲问起学习情况。
有点难，但能跟上。
不懂就问，不要怕丢人。
饭后，父亲拿出新校对的《钢铁生产工艺》给他看。
这里面有些内容，可能对你有用。
李振邦翻看着，果然看到不少熟悉的术语。
这本书校得很好。
那是自然。父亲微微扬起下巴，我做编校三十年，从不出错。
第二天，他陪母亲去城隍庙买东西。母亲要买毛线，说要给他织件毛衣。街上很热闹，各种小吃摊飘着香气。母亲在一个纽扣摊前仔细挑选，和摊主讨价还价。
妈，我不缺衣服。
东北冷，要多穿点。
回家路上，遇到几个老街坊，都热情地打招呼。这个问振邦回来了？那个说晚上来家里吃饭。李振邦一一应着，心里暖暖的。
周一开始，学习进入正轨。课程排得很满，上午理论课，下午实践课，晚上还要自习。李振邦基础差，学得比别人吃力。特别是经济管理课，那些图表公式看得他头疼。
有一天晚上，他在教室自习到很晚。回到宿舍，发现林淑娴等在门口。
你怎么来了？
给你送几本书。她递过一个布包，听说你们在学经济管理，这些可能有用。
是几本苏联教材的中译本，还有一本笔记。
这是我听课时记的，你看看有没有用。
太谢谢了。
不客气。
他们站在宿舍楼下说话。月光很好，把两个人的影子投在地上。
学习跟得上吗？她问。
有点难，但能坚持。
有什么不懂的，可以问我。
后来，他们经常一起自习。林淑娴理论学得好，总是耐心给他讲解。有时学习晚了，就在学校旁边的小店吃碗馄饨。店主是个苏州老太太，馄饨包得小巧玲珑，汤里撒着蛋皮和紫菜。
一个月后，学校组织去江南造船厂参观。巨大的船坞里，工人们正在建造万吨轮。电焊的火花像烟花一样溅落。
带队的老师傅介绍，这是我国自主设计的第一艘万吨轮。李振邦看着高耸的船体，想起东北工厂里那些老旧的设备。他在笔记本上认真记录着看到的新技术、新工艺。
中午在船厂食堂吃饭，和工人们聊天。一个老焊工听说他从东北来，很感兴趣：
东北重工业基础好，我们要向你们学习。
你们的技术更先进。李振邦说。
回学校的车上，他和同学们交流参观心得。大家都很有感触，讨论着如何把看到的东西用到自己的工作中。
学习生活很充实，但李振邦始终惦记着东北。他给小陈写信，询问试验田的情况，询问工厂的近况。小陈回信说，试验田的玉米收成不错，那个选育的品种确实比普通品种产量高。钢铁厂的磁选装置改进后，回收效率提高了两成。
读着信，李振邦很欣慰。他在回信里详细写了在江南造船厂看到的焊接新工艺，建议钢铁厂可以参考。
日子一天天过去，上海的夏天来了。潮湿闷热，宿舍里的电扇整天转着。学习进入后半段，开始准备结业论文。李振邦选的题目是《论技术改造与生产效率提升》，结合在东北和上海的实践经历。
写作过程中，他经常和林淑娴讨论。她思路清晰，总能指出问题所在。有时争论激烈，谁也不服谁，就到图书馆查资料，用事实说话。
论文交上去那天，他请林淑娴去吃了顿生煎馒头。店里很热闹，他们挤在角落的小桌前。
毕业后有什么打算？她问。
回东北。还有很多事要做。
她点点头：我可能也要调动工作，去北京学习。
好事啊。
半年后回来。
生煎上来了，底面煎得金黄。她小心地咬开皮，吸掉汤汁。
保持联系。她说。
结业典礼很简朴。校长讲话，优秀学员发言，然后颁发结业证书。李振邦的论文得了，他很满意。
离沪前，他陪父母去了次静安寺。母亲烧香祈福，往功德箱里投了钱。
在外面照顾好自己。
知道。
父亲送他一支新钢笔：常写信。