时光荏苒，转眼已是林青与苏芮的锡婚纪念日。“灯塔计划”的办公空间被精心布置过，彩带与暖黄的灯光交织，充满了欢声笑语。新老成员济济一堂，王闯、李锐带着曙光工作室的几位骨干来了，乔乔、陆辰也已独当一面，还有不少在“灯塔”资助下崭露头角的年轻面孔。空气中弥漫着蛋糕的甜香和咖啡的醇厚，众人举杯，祝福这对在真相战场上结缘、在生活风雨中携手的伴侣。
在这充满温情的时刻，林青做了一个慎重的决定。他拿出一个略显陈旧的、皮革封面的厚笔记本，郑重地交到一位名叫方哲的年轻人手中。这个年轻人思维敏锐，兼具技术能力与人文关怀，是“灯塔”年轻一代中的翘楚。
“这是我十几年的一点心得，还有一些……特殊的经验，”林青的目光温和而深邃，他指的是那些无法言说、与系统共融的洞察，“现在交给你。希望它能帮你，也帮‘灯塔’，走得更稳、更远。”方哲双手接过，感觉那笔记本沉甸甸的，仿佛接过了一份沉甸甸的信念与责任。
然而，原本轻松的氛围，却被一个沉重的话题打破了。不知是谁先提起了最近轰动一时的“江南省出租车冲撞行人事件”。这起导致五死三伤的悲剧，本应引发对底层劳动者生存压力、社会心理干预机制等深层次问题的严肃探讨。
但现实是，网络上充斥着肇事司机被“人肉”出的碎片化信息、各种未经证实的“内幕消息”、遇难者家属悲痛欲绝的特写镜头，以及铺天盖地的愤怒宣泄与相互指责的骂战。各大流量平台算法推送着最能刺激情绪的内容，唯独缺少了一份冷静、客观、深入挖掘事件根源的深度调查报道。
“我盯了三天，没有一家传统媒体的记者做出像样的深度稿。”
“全是自媒体在带节奏，真相被情绪淹没了。”
“我们这行……是不是真的完了？”一位从传统媒体转型过来的老记者灌了口啤酒，语气萧索。
这个话题像一块寒冰，瞬间让热闹的聚会冷了下来。在座的或多或少都与调查新闻有着不解之缘，他们怀念那个为了一个线索奔波千里、为了理清一个事实彻夜不眠的年代。然而，现实的骨感让他们感到无力。深度调查记者群体的凋零，严肃新闻空间的萎缩，以及信息茧房和情绪化表达的肆虐，都像沉重的巨石压在每个人心头。连李锐这样技术乐观派，也沉默地推了推眼镜，盯着杯中旋转的泡沫。
林青听着大家的议论，看着窗外沉沉的夜色，内心同样充满了忧虑。他成功地从一线退下，找到了事业与家庭的平衡，培育着新的力量。但面对整个行业生态的剧变，面对似乎日益稀薄的理性空间，他同样感到个人的渺小与无力。自媒体资讯时代浪潮汹涌，传统的灯塔之光，能否穿透这越来越浓的迷雾？他不知道答案。
聚会的气氛变得有些沉闷和伤感，空气中弥漫着对昔日荣光的怀念与对前路的迷茫。
就在这时，林青放在桌上的手机屏幕，突兀地亮了起来，发出了一声清脆的信息提示音。
几乎所有目光都下意识地投了过去。
林青拿起手机，解锁。是一条来自“灯塔”公共求助渠道的加密信息。发信人匿名，内容简短却触目惊心：
【林记者，救救我们！县里唯一的化工厂长期夜间偷排，河水变了颜色，孩子们身上起了怪疹子，投诉无门，证据被压。我们怕……】
信息的后面，附着几张模糊但依然能看出河水异色和儿童皮肤红疹的照片。
一瞬间，餐厅里安静得能听到彼此的呼吸声。
林青的目光从手机屏幕上抬起，缓缓扫过在场的每一个人。他看到了苏芮眼中一闪而过的担忧，但她随即握住了他的手，给予无声的支持；他看到了摇篮车里睡得正香的女儿安安，小脸恬静；他看到了王闯、李锐这些老伙计眼中重新燃起的、熟悉的光芒；他也看到了方哲等年轻面孔上，那份混合着紧张、愤怒与跃跃欲试的神情。
个人的幸福、家庭的宁静，是如此具体而温暖。但那条求助信息，那背后可能隐藏的污染与不公，那些在困境中挣扎的人们，同样真实而迫切。
他没有立刻说话，只是将那条信息投射到了公共屏幕上，让所有人都能看到。
然后，他抬起头，眼神中的忧虑和迷茫已然褪去，取而代之的，是历经风雨后不曾磨灭的、如同磐石般的坚定。那光芒，与十几年前那个初出茅庐、誓要揭开黑幕的年轻记者，并无二致。
他看了看苏芮，看了看女儿，最后目光落在方哲，以及所有“灯塔”成员的身上，嘴角甚至勾起了一丝微不可察的、属于“林教头”的弧度。
“看来，”他的声音平静，却带着一种斩钉截铁的力量，打破了满室的沉寂，“我们闲不住了。”
脑中的系统开始波动，快速搜集线索和数据，寻找关键人。
林青想：新的危机，正在赶来，而灯塔，必将再次点亮，路还长着呢……
（第二卷 完）