二、时间胶囊
市局法医中心地下五层，停尸冷库区。
这里的空气不是冷，是死。一种凝固的、带着福尔马林和深层冻气的死寂，吸进肺里像吞了冰渣，连带着骨头缝都往外渗寒气。惨白的LEd灯管嵌在光洁如镜的不锈钢天花板里，投下的光没有温度，只有一种解剖刀般的锋利感，照亮一排排如同巨大金属抽屉的冷藏柜。柜门上的电子标签闪烁着冰冷的绿光，标注着编号和日期，像一座座微型墓碑的索引。
陈克非站在其中一列柜子前，身体绷得像拉满的弓弦。他手里没拿任何东西，那罐掺了“钛合金星图”和“武器级铯”的b-7骨灰，被他像个烫手山芋般锁进了楼下物证室最高级别的铅屏蔽柜里。现在，占据他全部心神的是面前这个编号为 1998-0817 的冷藏柜。
“0817……” 陈克非盯着那串数字，声音嘶哑得像是砂纸在摩擦生锈的金属。八月十七日。1998年城西大矿难的忌日。也是……他父亲陈卫东的忌日。胸口那块警号铭牌仿佛有千斤重，压得他喘不过气。
旁边的老秦穿着厚厚的防寒服，鼻尖冻得通红，正拿着电子密钥卡操作冷库管理系统。张川站在稍后一点，金丝眼镜在冷光下反射着锐利的光，镜片后的目光沉静如水，但陈克非能感觉到那平静之下汹涌的暗流——对真相的探究，以及对此刻他濒临崩溃状态的评估。
“陈队，确认了。”老秦的声音在空旷的冷库里带着回音，有点发飘，“根据你提供的矿难遇难者原始遗物清单和当年部分未处理物证的临时归档记录，编号1998-0817柜里存放的，是矿难当天部分遇难矿工……呃，包括陈卫东同志在内，所穿的工作服残片。当年救援条件有限，很多遗体……不完整，衣物是重要的身份识别物证，后来家属认领遗体后，这些无法归属或过于残破的衣物就作为案件物证封存了。”
“打开。”陈克非的声音没有任何起伏，像一块冻透的石头。
“吱嘎——”
令人牙酸的金属摩擦声中，沉重的冷藏柜被老秦缓缓拉开。一股更浓烈的、混杂着陈年煤灰、地下深层泥土腥气和某种难以言喻的蛋白质腐败后被深度冻结的奇异气味扑面而来，冰冷刺骨。冷气如同实质的白雾，翻滚着涌出。
柜内空间很大，但只孤零零地放着一个巨大的、厚实的黑色聚乙烯证物袋。袋子表面凝结着厚厚的白霜，透过半透明的袋壁，能看到里面蜷缩着一堆颜色晦暗、质地僵硬厚重的布料——正是那种老式矿工常穿的、耐磨的深蓝色粗帆布工作服。衣服上布满了撕裂的口子、干涸发黑的大片污渍（油污？血迹？煤灰？），有些地方甚至板结粘连在一起。
陈克非的目光像探照灯，一寸寸扫过那堆散发着死亡气息的布料。他记得父亲有一件类似的工作服，领口内侧还绣着母亲歪歪扭扭的名字缩写“w.d”。他强迫自己压下翻涌的情绪，戴上老秦递来的加厚防冻手套，动作带着一种近乎粗暴的急切，撕开了证物袋的密封条。
更浓烈的陈腐气味冲出。他伸手，冰冷僵硬的布料触感透过厚手套传来。他小心翼翼地将里面粘连在一起的衣物一件件分开、摊平在冷库中央的不锈钢操作台上。深蓝色的上衣，同色的裤子，几件分不清颜色的棉质内衣碎片……每一件都沉重、破败，浸透了时间的尘埃与死亡的印记。
老秦拿着高倍放大镜和强光手电在旁边协助照明检查。张川则站在操作台另一端，目光如同最精密的扫描仪，不放过任何细微的异常。
时间在冰冷的死寂中一分一秒流逝。陈克非的心也一点点沉下去。除了破洞、污渍和岁月侵蚀的痕迹，似乎……什么都没有。没有夹层，没有暗袋，没有缝进去的纸条。难道……那个举报电话是假的？是周永坤那伙人设下的又一个陷阱？为了把他引到这充满父亲死亡气息的地方，看他崩溃？
一股被戏耍的暴怒和深沉的绝望如同毒蛇般噬咬着他的心脏。他猛地一拳砸在冰冷的不锈钢台面上！
“砰！”
巨大的声响在空旷的冷库里炸开，震得头顶的灯管都嗡嗡作响。
“陈队！”老秦吓了一跳。
“操！”陈克非低吼着，布满血丝的眼睛死死盯着那堆破布，胸膛剧烈起伏。他感觉自己的理智正在被名为“赵建国背叛”和“父亲死亡迷雾”的双重毒药侵蚀。就在他几乎要放弃，准备将这堆承载着痛苦却毫无价值的遗物重新塞回冰柜时——
张川的声音平静地响起，像冰锥刺破了沸腾的泡沫：“陈队，上衣右胸口袋。”
陈克非猛地抬头，顺着张川的目光看去。那是一件同样深蓝色的上衣，右胸位置有一个标准的口袋。口袋盖早已不知所踪，袋口边缘磨损起毛，袋身也沾染着大片黑褐色的污渍，看起来平平无奇。
“口袋内衬。”张川补充道，手指虚点了一下，“左侧袋壁，靠近缝线的地方。颜色……有极其细微的差异。”
陈克非立刻抓起那件沉重的上衣，凑到强光灯下，几乎是趴在冰冷的台面上，用放大镜仔细观察那个口袋内衬。深蓝色的帆布内里，在强光和放大镜下，布满了陈年的污垢和磨损的纤维。但就在张川所指的位置——口袋内衬左侧靠近侧缝线的地方，大约巴掌大小的一块区域，颜色确实比其他地方显得……更浅淡一些？像是被什么东西长期贴着，隔绝了污渍和氧化？而且，这块区域的布料纤维纹理，也显得异常光滑紧绷，仿佛被某种粘合剂处理过！
“有东西！”陈克非的心跳瞬间加速！他小心翼翼地用手指隔着厚手套去按压那块区域。触感……不对！不像布料应有的柔软，下面似乎有硬物！而且边缘似乎……可以剥离？！
“老秦！剥离工具！最细的！快！”陈克非的声音带着压抑不住的激动和颤抖。
老秦立刻递过来一套精密的钟表维修工具。陈克非挑了一把头部极细、带微弯的镊子和一把薄如蝉翼的微型手术刀片。他屏住呼吸，动作轻柔得如同在拆解一枚随时会爆炸的炸弹。他用刀尖极其小心地沿着那块颜色异常区域边缘的缝线切入，然后用细镊子一点点挑起那层被粘合过的内衬布料……
剥离的过程异常艰难。粘合剂历经二十多年冷冻，早已变得极其顽固。陈克非的额角渗出细密的汗珠，在冷库的低温下瞬间变得冰凉。时间仿佛凝固，只有镊子和刀片在帆布纤维上发出极其细微的“嗤嗤”声。
终于！
“嗤啦——”
一声轻微的撕裂声！那块巴掌大小、颜色异常的内衬布被完整剥离下来！
露出了下面紧紧贴合在口袋底层帆布上的东西！
那不是纸。
而是一块折叠得整整齐齐、边缘已经发黄变脆的……油布！一种矿工常用的、防水防潮的厚实油布！
陈克非的心脏狂跳！他用镊子尖端极其小心地挑起油布一角，发现它并未与底层帆布完全粘死。他屏住呼吸，用镊子和手指配合，如同展开一件稀世珍宝般，将这块折叠的油布一层层、小心翼翼地打开……
当最后一层油布被展开，平铺在不锈钢操作台上时，三双眼睛同时凝固了！
油布里面包裹着的，是一张同样折叠整齐、但纸质已经发黄变脆、边缘布满褐色污渍（像是干涸的血迹？）的……信纸！
信纸展开。
顶头，是几个用蓝色圆珠笔写下的、力透纸背、甚至因用力过猛而划破了纸页的大字：
举报材料：关于周永坤、赵建国等人蓄意制造1998年8月17日城西矿难并掩盖真相的罪行
落款处，是一个签名，字迹刚劲，带着一种孤注一掷的决绝：
陈卫东
1998年8月16日夜
陈克非如同被一道无形的雷霆劈中！全身的血液瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结成冰！他死死盯着那个签名，那个他熟悉又陌生的父亲的名字！举报材料？父亲写的？举报周永坤……和……赵建国？！他敬如父亲的师傅？！蓄意制造矿难？！这怎么可能？！
巨大的信息洪流如同海啸般瞬间冲垮了他摇摇欲坠的理智堤坝！他眼前发黑，耳边嗡嗡作响，身体晃了晃，全靠抓住冰冷的操作台边缘才没倒下。
“陈队！”老秦惊呼。
张川一步上前扶住他，镜片后的目光同样充满了震惊，但更多的是锐利的审视和飞速的思考。他迅速扫过信纸开头那触目惊心的标题，再看向落款的日期——矿难发生的前一夜！
陈克非猛地甩开张川的手，布满血丝的眼睛死死盯着信纸，如同饥饿的野兽盯着猎物。他几乎是扑在操作台上，颤抖的手指（不知是因为冷还是因为激动）小心翼翼地抚平信纸的褶皱，贪婪而急迫地阅读着上面那密密麻麻、字迹潦草却充满力量的文字。
信的内容如同最残酷的纪录片，一帧帧揭露着被尘封的罪恶：
周永坤（时任矿务局副局长）为掩盖其勾结境外势力、盗采国家战略稀有金属矿脉（信中标注为“锆-铪伴生矿”）的罪行，伙同负责矿区安保的负责人赵建国（时任矿区保卫科长），精心策划了这场“意外”矿难！
他们故意破坏了关键通风设备的核心传感器线路，制造设备“老化故障”假象。
在明知瓦斯浓度严重超标的情况下，强令矿工下井作业，并封锁了所有安全撤离通道信息！
灾难发生后，周永坤利用职权，第一时间控制了现场和救援指挥，故意延误最佳救援时机，并伙同赵建国，将部分试图揭露真相的矿工代表和知情技术人员……直接封堵在尚未完全坍塌的矿道内！信中特别提到了几个名字，其中就有技术骨干王工（王振华）和敢于发声的矿工代表孙大勇！
赵建国则利用其安保负责人身份，销毁关键证据（如通风设备维修记录、瓦斯监测原始数据），并威胁、恐吓甚至秘密拘禁试图上告的遇难者家属！信中描述赵建国的手段“极其残忍，形同匪类”！
举报信的末尾，陈卫东悲愤地写道：“……此二人，豺狼为心，蛇蝎为性！视百十条人命如草芥，只为掩盖其贪渎卖国之滔天罪恶！我陈卫东人微言轻，但良心未泯！今日冒死留下此证，若他日沉冤得雪，望后来者持此信，告慰我城西矿百余冤魂于九泉！若此信石沉大海……我死，亦为厉鬼，必索其命！”
信纸的最后，没有句号，只有一片深褐色的、早已干涸的……喷溅状血迹！血迹甚至洇透了信纸背面！
陈克非的手抖得厉害，信纸在他手中发出不堪重负的“哗啦”声。每一个字都像烧红的烙铁，狠狠烫在他的灵魂上！父亲……他的父亲陈卫东，根本不是死于简单的矿难！他是知道了真相，试图举报，才被灭口的！而灭口者之一……竟然是他陈克非视若生父、追随半生、甚至为其“殉职”而悲痛欲绝的师傅——赵建国！
“啊——！！！”一声痛苦到极致、愤怒到扭曲的嘶吼，猛地从陈克非喉咙深处爆发出来！如同受伤孤狼的悲鸣，在冰冷的停尸间里凄厉地回荡！他双目赤红，布满血丝，眼泪混合着屈辱和滔天怒火不受控制地涌出！他猛地一拳，再次狠狠砸在坚硬的不锈钢台面上！
“砰！！！”
巨大的声响震得整个冷库都在嗡鸣！台面上那件写满罪恶举报信的工作服和油布，都随之跳动了一下。
“为什么？！赵建国！！你他妈告诉我为什么？！！”陈克非的咆哮声嘶力竭，充满了被至亲之人彻底背叛、信仰轰然坍塌的巨大痛苦和毁灭一切的怒火。他想起师傅拍着他肩膀的鼓励，想起师傅教他办案的点滴，想起师傅“殉职”时自己撕心裂肺的悲痛……这一切，原来都是精心编织的谎言！都是沾着父亲和百余矿工鲜血的表演！
“陈队！冷静！”张川一把按住陈克非因极度愤怒而剧烈颤抖的肩膀，声音低沉而有力，带着一种奇异的穿透力，“愤怒解决不了问题！这份举报信是铁证！但现在最关键的，是找到赵建国！他还活着！这份信，还有这衣服……”他的目光扫过那件工作服，“……它们被藏在这里，本身就是一个巨大的‘时间胶囊’，里面可能还藏着别的秘密！”
张川的话像一盆冰水，暂时浇熄了陈克非一部分失控的怒火，但那份刻骨的恨意和冰冷的杀意，却更深地沉淀在了眼底。他深吸几口冰冷的空气，强迫自己将几乎要撕裂胸膛的情绪压下去。布满血丝的眼睛死死盯着那件工作服，如同盯着不共戴天的仇敌。
“对……衣服……”陈克非的声音嘶哑，带着浓重的鼻音，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“老秦！给我把这件衣服！里里外外！仔仔细细！再筛一遍！用上所有能用的手段！一粒煤渣都别放过！”
老秦也被这惊天反转震得不轻，闻言立刻点头：“明白！陈队！交给我！”他小心翼翼地捧起那件沉重的工作服，走向冷库一角专门用于处理特殊物证的负压隔离操作台。
张川则拿起那张写满血泪控诉的信纸，在强光灯下仔细审视，尤其是那片喷溅状血迹的边缘和渗透的痕迹。“血迹形态……符合近距离喷溅伤。写信时，或者刚写完，就遭到了袭击……”他低声分析，金丝眼镜后的目光锐利如刀，“信纸折叠在油布里，油布贴合在口袋内衬下……说明袭击发生得非常突然，陈卫东同志只来得及仓促隐藏，甚至可能是在受伤濒死的情况下完成的……”
陈克非听着，拳头捏得咯咯作响，指甲深深陷进掌心，几乎要掐出血来。父亲最后的时刻……该是何等的绝望和悲愤！
时间在压抑的沉默和仪器低沉的嗡鸣中流逝。老秦在隔离台那边忙碌着。陈克非则死死盯着那封举报信，仿佛要将每一个字、每一滴血都刻进灵魂深处。周永坤……赵建国……这两个名字，此刻在他心中已经等同于地狱的恶魔。
突然，老秦那边传来一声压抑的惊呼！
“陈队！张干事！有发现！重大发现！”
陈克非和张川立刻冲到隔离操作台前。只见老秦正用一把极细的刷子，小心翼翼地从工作服裤脚一处极其隐蔽的、被厚厚煤灰油污板结覆盖的褶皱缝隙里，刷出一些极其微小的、闪烁着微弱金属光泽的……黑色粉末？
粉末的量很少，只有薄薄一层，混杂在煤灰里，如果不是在强光和高倍放大镜下，根本难以分辨。
“这是什么？”陈克非眉头紧锁。
老秦没有回答，而是极其小心地用特制的取样粘棒粘取了少量粉末，放进旁边一台便携式能量色散x射线荧光光谱仪（EdxRF）的样品仓。仪器启动，发出低沉的嗡鸣。
几秒钟后，屏幕上跳出了分析图谱。老秦盯着图谱，眼睛越睁越大，脸上露出了比刚才发现举报信时更加惊骇的表情！
“不……不可能……”老秦的声音带着难以置信的颤抖，“元素组成……主要成分是碳、硅、铝、氧……符合深层煤矸石的特征……但是……但是……”
“但是什么？！”陈克非急道。
“但是检测到了异常峰！很强的峰！”老秦指着图谱上几个尖锐的峰值，“铀-238！还有……钍-232！以及……钾-40！这……这是天然放射性矿物的特征谱！而且……浓度远高于普通煤层的本底值！！”他猛地抬起头，看向陈克非和张川，声音都变了调，“这煤灰……不是普通煤灰！它来自一个……伴生有高放射性矿物的煤层！！”
“放射性矿物？！”陈克非和张川异口同声，脸色剧变！矿难……稀有金属锆铪矿……现在又冒出放射性矿物？！
“还有！”老秦的声音因为激动而更加急促，他指着图谱边缘一个相对微弱、但极其尖锐的峰，“这个！铯-137的特征峰！虽然强度弱很多，但能谱特征清晰！人工放射性核素！武器级的！”
铯-137！这个如同诅咒般的名字再次出现！与骨灰案、核医疗中心、林见远发现的陨石项链……再次串联！
“来源？”张川立刻追问，语气前所未有的凝重。
“煤灰里混杂的铯-137……其衰变子体特征和能谱指纹……”老秦快速操作仪器进行深度分析，屏幕上跳出复杂的衰变链对比图，“……与我们在骨灰案样本（b-7）、核医疗中心尘埃样本中检测到的铯-137……高度同源！与‘湄公河之星’沉船丢失的那批……也完全吻合！”
“同源？！”陈克非只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖！1998年的矿难现场煤灰里，竟然混杂着与当下系列案件同源的武器级铯-137？！这怎么可能？！时间跨度近二十年！
“只有一个解释。”张川的声音冰冷，如同宣判，“这批铯-137，在1998年，甚至更早，就已经被走私入境。而周永坤和赵建国策划矿难的目的，绝不仅仅是为了掩盖盗采稀有金属！他们真正的目标……或者说，更核心的掩护目标……是借助盗采通道和矿难造成的混乱，秘密转移或藏匿……这批危险的放射性物质！矿难，是完美的烟雾弹！那些被他们封堵在矿道里的矿工和技术人员，恐怕不仅仅是知情者……他们可能直接接触过，甚至……是被用来‘处理’这些铯-137的牺牲品！”他的目光扫过工作服裤脚那些沾染了致命粉末的褶皱，“陈卫东同志，很可能是在下井探查或试图收集证据时，意外沾染了这些含有放射性物质的煤灰！”
陈克非的身体晃了晃，巨大的震惊和更深沉的痛苦让他几乎站立不稳。父亲……不仅死于举报被灭口，更可能在死前就遭受了放射性物质的侵蚀？！难怪……难怪母亲后来总说父亲最后几个月身体急剧衰弱，莫名低烧、牙龈出血……当时只以为是矿难后的打击和伤痛……
“李！国！栋！”陈克非从牙缝里挤出这个名字，每一个音节都浸透了刻骨的仇恨和杀意！这个披着人皮的恶魔！他不仅害死了父亲和百余矿工，更用如此歹毒的手段！
“陈队！还有这个！”老秦的声音打断了陈克非翻腾的杀意。他指着刚才刷出黑色粉末的裤脚褶皱深处，在高倍放大镜下，那里似乎……刻着什么？
陈克非和张川立刻凑近。在布满煤灰和油污的深蓝色粗帆布上，被老秦小心清理后，露出了几个用极其尖锐的硬物（可能是断裂的指甲？或是碎铁片？）深深划刻出的、歪歪扭扭、却带着一种绝望力道的数字：
17
数字的刻痕里，填满了黑色的、混杂着放射性物质的煤灰粉末。
17！
又是这个如同诅咒般的数字！
矿难日期是17号。
骨灰多出的重量是17克。
林见远在禁区遭遇的辐射峰值是17.3微西弗。
现在，在父亲染血的工作服上，在沾染了致命铯-137煤灰的地方，再次出现了这个数字！
“十七……”陈克非喃喃念出，一股冰冷的宿命感攫住了他。这绝不是巧合！这是标记！是某种仪式性的计数！或是……指向某个核心秘密的密码？
就在此时！
“嗡——嗡——嗡——”
陈克非口袋里的手机，突然疯狂震动起来！不是来电铃声，而是最高级别的加密信息提示音！
他猛地掏出手机。屏幕上没有来电显示，只有一条来自未知加密号码的纯文本信息，内容极其简短：
‘老狗洞，安全屋，钥匙在消防栓。’
老狗洞！
陈克非的心脏如同被重锤击中！那是他和师傅赵建国之间才知道的、绝对私密的暗号！指的是师傅在城南老棉纺厂家属区后面，一个废弃防空洞里私自设置的、连局里都不知道的应急安全屋！是他们师徒早年追查一桩跨省大案时，为了应对极端情况而秘密设置的据点！钥匙，就藏在防空洞入口旁边那个早已废弃的消防栓底座暗格里！
这条信息……是谁发的？！
赵建国本人？他主动暴露？还是……又一个致命的陷阱？
陈克非猛地抬头，布满血丝的眼睛死死看向张川，又扫过老秦惊疑不定的脸。他没有说话，只是将手机屏幕转向他们。
张川看着那条信息，镜片后的瞳孔骤然收缩！他立刻意识到了其中的分量和危险。“不能去！陈队！这太明显了！是陷阱！”他斩钉截铁。
“陷阱？”陈克非嘴角扯出一个冰冷而狰狞的弧度，眼中燃烧着不顾一切的疯狂火焰，“就算是刀山火海，老子今天也要去！我要亲口问问那条‘老狗’！问问他！这十七年！这十七条命！还有我爸的血！他睡得可还安稳？！”
他不再看任何人，将那张染血的举报信小心翼翼地折叠好，贴身塞进警服内袋，紧贴着心脏的位置。然后，他一把抓起操作台上那件承载着父亲最后血泪和致命放射性尘埃的工作服，团成一团，紧紧攥在手里，仿佛攥着复仇的火焰。
他转身，铅靴踏在冰冷光滑的地面上，发出沉重而决绝的脚步声，一步一步，朝着冷库外走去，走向那条通往“老狗洞”的、充满未知凶险的不归路。张川伸出的手停在半空，最终只能看着那个被仇恨和痛苦彻底点燃的背影，消失在冷库惨白的灯光尽头。
寂静重新笼罩冷库，只有冷藏柜低沉的嗡鸣，如同亡灵无声的叹息。