领导回赠的一斤白糖，用粗糙的牛皮纸包着，方方正正，静静地放在八仙桌的正中央。在昏暗的灯光下，它像一块磁石，牢牢吸住了全家人的目光，也压得每个人心里沉甸甸的，几乎喘不过气。
预想中的喜悦没有出现，取而代之的是一种更深沉、更令人不安的困惑。堂屋里一片死寂，连平时最活泼的莉莉，似乎也感受到了这诡异的气氛，乖乖缩在奶奶怀里，睁着大眼睛看看这个，又看看那个。
“一……一斤白糖？”母亲周芳最先打破沉默，声音干涩，带着难以置信的颤抖。她下意识地伸出手，摸了摸那结实的牛皮纸包，仿佛要确认里面是不是真的装着那种金贵的、平时炒菜都只舍得放一小撮的白糖。“国栋，领导……领导真是这么说的？因为觉得茶好，所以不能白收，拿这个……换？”
林国栋重重地点头，脸上依旧是那种混合着茫然和压力的复杂表情：“千真万确。他就是这么说的，还说……是他老家带来的。” 他强调“老家带来”这几个字，更显得这份回礼的非同寻常。这不再是普通的办公室人情往来，其意味变得深不可测。
爷爷林大山猛地嘬了一口水烟筒，烟雾呛得他咳嗽了两声，他浑浊的眼睛死死盯着那包白糖，眉头拧成了疙瘩：“胡闹！这……这算怎么回事？咱们送点土产是表心意，他这……回这么重的礼，咱们怎么担待得起？这不成占公家便宜了吗？” 老一辈人最怕的就是欠人情，尤其是欠“官家人”的人情，这让他感到了巨大的不安。
奶奶李秀英也忧心忡忡：“是啊，国栋，领导这到底是满意……还是不满意啊？我这心里，怎么七上八下的……” 这种完全超出他们生活经验和认知范围的反馈，带来的不是受宠若惊，而是惶恐。
林薇的心也揪紧了。她最初的狂喜早已冷却，大脑飞速运转，分析着各种可能性。领导这个举动，确实极不寻常。一斤白糖的价值，远超他们那包茶叶的市场价。是欣赏？是一种高级的、不动声色的肯定和鼓励？还是……一种更含蓄的、划清界限的方式？意思是“茶不错，心意我领了，但到此为止，两不相欠”？
后一种可能性让林薇心底发凉。如果领导真是这个意思，那他们刚刚燃起的希望火苗，可能瞬间就会被浇灭。
“爸，妈，你们先别慌。”林国栋深吸一口气，努力让自己镇定下来，他是这个家此刻的主心骨，“我当时也懵了，推辞了好久，说这太贵重了，不能收。可领导态度很坚决，说就是一点家乡土产，不值什么，让我务必拿着。我……我实在推不掉。”
他回想起办公室里的情景，领导脸上带着一种不容置疑的、却又并非咄咄逼人的温和笑容，那种久居人上、习惯性掌控局面的气场，让他根本无法拒绝。
“那……领导还有没有说别的？关于茶……”周芳捕捉到关键，急切地问。
林国栋努力回忆着每一个细节：“他……他就说了那两句，‘茶很好，味道很特别，很醇厚’，然后就说不能白收……哦，对了！”他像是突然想起了什么，“他好像……还轻轻闻了一下那包茶的香气，才放进抽屉的。那个表情……不像是讨厌的样子。”
这个细节，像黑暗中的一丝微光。
林薇立刻抓住了这一点！领导闻了茶香！而且是在评价“很醇厚”之后！如果是不喜欢或者想划清界限，大概率会看都不看就随手放在一边，或者只是客套一句，绝不会有多余的动作。这个细微的、可能连领导自己都没意识到的动作，恰恰暴露了他对茶叶本身是抱有欣赏态度的！
“爸爸！”林薇立刻开口，用孩子特有的、直指核心的简单逻辑说道：“领导伯伯肯定是喜欢咱们的茶！不然他为什么闻了又闻？他给你白糖，是不是因为……因为他觉得咱们的茶，值这个糖？”
她的话，像一块石头投入混乱的池塘，激起了一圈不一样的涟漪。
全家人都是一愣。
值这个糖？
这个想法，简单，却极具冲击力。它绕开了复杂的人情揣测，直接回到了物品本身的价值交换上。如果茶不好，领导何必用一斤白糖来回礼？一句“谢谢”足矣。
爷爷的眼神闪烁了一下，一直紧绷的嘴角微微松动。是啊，他对自己这锅茶是有信心的！领导是识货的人？
周芳也若有所思：“薇薇这么说……好像也有点道理。如果领导不满意，大不了不收，或者客气一句就算了，何必多此一举？”
林国栋被女儿的话点醒，仔细回味着领导当时的表情和语气，那份困惑似乎消散了一些，取而代之的是一种更加复杂的情绪：“如果……如果领导是真的觉得好……那这糖……”
这糖，就不再是压力，而是一种沉甸甸的认可！一种来自更高层面的、他们从未敢想象的认可！
尽管林薇的话带来了一种新的解读方向，但那一斤白糖带来的心理压力并未立刻消失。接下来的两天，林家笼罩在一种微妙的气氛中。
林国栋去上班时，总觉得同事看他的眼神有些异样，仿佛都知道了他给领导送茶并得了“重礼”的事情。这让他行事更加小心谨慎，甚至有些疑神疑鬼。他既期待领导再有点什么表示，又害怕领导再有什么举动，这种矛盾的心态折磨着他。
爷爷则更加沉默，大部分时间都蹲在院子里，侍弄他那几件宝贝茶具，或者望着后山的方向出神。那包白糖被他放在了碗柜最高的角落里，仿佛那是什么烫手山芋。
周芳和奶奶操持家务时，也时常走神。那包糖的存在，无时无刻不在提醒他们这件事的悬而未决。
唯有林薇，内心逐渐安定下来。她越发确信，领导的回礼是一种积极的信号。她现在需要做的，是等待，等待一个合适的契机，让这件事产生正向的推动力。同时，她开始更细致地观察家里的情况，思考下一步该如何自然地引导。
这天傍晚，晚饭桌上依旧有些沉闷。莉莉吵着要喝水，周芳起身去倒，却发现热水瓶空了。
“妈，暖水瓶没水了，我这就去烧。”周芳说着，习惯性地想去拿角落里的白糖罐子，准备给莉莉的水里放一点点甜味。她的手刚要碰到那个小陶罐，却顿住了，目光不由自主地瞟向了碗柜顶上的那包牛皮纸。
家里糖不多了，而那包白糖……是现成的，而且是品质很好的白糖。
这个细微的举动被林薇看在眼里。她立刻意识到，这是一个机会！一个让这包糖“落地”，打破家人心理障碍的机会！
“妈妈，”林薇清脆地开口，指着那包白糖，“用那个伯伯给的糖吧！那个糖白，好看！给莉莉放一点点！”
周芳的手像被烫到一样缩了回来，连忙摇头：“不行不行，那是领导给的，哪能随便吃。”
奶奶也附和：“是啊薇薇，那是人家的东西，咱们不能动。”
“为什么不能动呀？”林薇眨着天真的大眼睛，逻辑清晰地“反驳”，“领导伯伯不是说了吗，是换咱们的茶的。那这个糖，现在就是咱们家的了呀！咱们家的糖，为什么不能吃？”
她的话，再次用一种孩童的、不讲道理的“道理”，击中了问题的核心！
是啊，既然是“换”，那这糖的所有权已经转移了。它不再是领导的赏赐，而是他们用劳动（茶叶）换来的报酬！虽然这报酬的价值似乎不对等，但性质变了！
林国栋拿着筷子的手停在了半空，怔怔地看着女儿。爷爷也抬起头，浑浊的眼睛里闪过一丝光亮。
“薇薇说得……好像也没错……”林国栋喃喃道。一直困扰他的那种“受之有愧”的感觉，似乎被女儿这句话撬开了一道缝。
周芳犹豫了，看向丈夫，又看看婆婆。
林薇趁热打铁，用带着点撒娇的语气对莉莉说：“莉莉，想不想喝甜甜水？用那个白白的糖哦！”
“要！甜甜水！白白糖！”莉莉立刻拍着小手欢呼起来。
在孩子纯真的渴望面前，大人的那些复杂心思显得有些苍白。周芳一咬牙，仿佛下了很大决心似的，搬来凳子，踮起脚，小心翼翼地将那包白糖取了下来。
牛皮纸被打开，雪白晶莹的砂糖暴露在空气中，散发出纯粹的甜香。周芳用一个小勺子，极其小心地舀了浅浅小半勺，放进了莉莉的温水杯里，搅拌均匀。
莉莉抱着杯子，咕咚咕咚喝了一大口，然后满足地咂咂嘴，脸上笑开了花：“甜！好喝！”
看着小女儿毫无负担的、纯粹快乐的笑容，笼罩在全家心头的那层无形的、沉重的薄膜，仿佛被这声“甜”悄然捅破了。
周芳又给林薇的水杯里也放了一点点，然后看了看丈夫和公婆，试探着问：“要不……大家都尝一点？”
奇迹般的，没有人反对。
爷爷默默地把自己的水杯推了过去。奶奶也点了点头。
周芳给每个人的杯子里都加了少许白糖。甜丝丝的气息在饭桌上弥漫开来。
林国栋端起杯子，喝了一口。温热的糖水顺着喉咙滑下，带来一种最原始、最直接的愉悦感。这甜味，似乎不仅滋润了喉咙，也稍稍化解了他心头的苦涩和焦虑。他长出了一口气。
爷爷咂摸着嘴，脸上的皱纹舒展开一些，低声道：“是……是好糖。”
奶奶也笑了：“真甜乎。”
这一刻，那包白糖，终于从一种象征性的、充满压力的“礼物”，回归了它作为食物的本来面目。它被这个家庭接受了，消化了。虽然心理上可能还需要时间，但至少，行动上，他们迈出了关键的一步。
然而，就在这种气氛刚刚有所缓和的当口，院门外突然传来了一个熟悉而又让林国栋心里一紧的声音：
“林科员？林科员在家吗？”
是单位办公室的王干事！他怎么会这个点找来？
全家人的心瞬间又提了起来！林国栋更是脸色微变，下意识地看了一眼桌上还没来及收起的白糖包和大家的糖水杯子。
难道……是领导那边有什么变故？还是送茶的事，惹出什么麻烦了？
林国栋赶紧起身迎了出去。林薇的心也提到了嗓子眼，紧紧盯着门口。
只见王干事推着自行车站在门外，脸上带着客套而熟稔的笑容：“林科员，吃了没？没什么大事，就是领导让我过来传个话。”
林国栋的心跳得像擂鼓，强作镇定地问：“王干事，快请进，领导……有什么指示？”
王干事摆摆手，没进门，就站在门口，声音不大不小，刚好能让屋里的周芳和林薇也隐约听到：
“领导说明天下午，地区里有个工作检查组临时过来，办公室接待用的茶叶刚好没了。领导说……”王干事顿了顿，目光似乎有意无意地扫了一眼堂屋里面，才接着说道，“听说你家里自己炒的茶不错，让问问你，方不方便……先匀个半斤一斤的，应应急？按市价结算。”