周五下午，处里的气氛比往常松弛一些。季度总结刚报上去，下一个工作周期尚未开始，难得的喘息时间。
叶凡正在整理办公桌抽屉里积攒的文件，准备归档。陈处长端着茶杯踱步过来，看似随意地停在他桌边。
“小叶，晚上没什么安排吧？”
叶凡抬起头，放下手中的文件：“没有，陈处。”
“嗯，”陈处长喝了口茶，声音压低了些，“晚上跟我出去一趟，有个小范围的饭局。王主任也去，主要是接待下面市里来的几位同志，他们来跑个项目审批。你跟着，多听，多看，少说话。”
叶凡的心猛地一跳。跟领导出去应酬，而且是王主任在场的饭局！这在他以往的认知里，是只有处里那些老资格骨干才有的机会。这是一种更进一步的信号，意味着他开始被纳入某个更内部的圈子。
“好的，陈处，我明白。”他压下心中的波澜，尽量让自己的声音听起来平静。
下班后，叶凡坐着陈处长的车，来到一家位置僻静、门脸却相当气派的私人菜馆。包间早已订好，古色古香，环境雅致。他们到的时候，王主任和另外几个陌生面孔已经在了。
看到陈处长和叶凡进来，一个身材微胖、笑容热情的中年男子立刻迎了上来，双手握住陈处长的手：“陈处，可把您盼来了！”又连忙转向王主任，姿态放得更低，“王主任，感谢您百忙之中赏光啊！”
王主任坐在主位上，只是微微颔首，脸上带着惯常的、看不出深浅的淡淡笑意。
陈处长给叶凡介绍：“这位是清源市发改委的赵主任。这几位是赵主任的同事。”又对赵主任说，“这是我们处新来的小叶，叶凡，Z大的高材生，带他来学习学习。”
“哎呀，青年才俊，青年才俊！一看就前途无量！”赵主任热情地握住叶凡的手，力道很足，又递过来一张名片，“叶科，以后多联系！”
叶凡有些不适应这种过分的热情，尤其是“叶科”这个称呼，但还是礼貌地双手接过名片，说了声“赵主任您好”。
落座，上菜，斟酒。茅台醇厚的香气在包间里弥漫开来。叶凡被安排坐在靠近门口的位置，正好方便照应，也符合他的身份。
酒桌上的氛围，与办公室截然不同。严肃的工作语言被觥筹交错和看似随意的闲聊取代。赵主任几人极尽热情，频频敬酒，话题围绕着省里的政策、领导的远见，以及对清源市那个项目的“殷切期望”。话语间充满了对王主任和陈处长的恭维与感谢，姿态放得极低。
王主任话不多，但每次举杯都恰到好处，对敬酒也是浅尝辄止，自有分寸。陈处长则活跃许多，负责调节气氛，与对方推杯换盏，既不过分亲近，也不显得疏远。
叶凡谨记陈处长的交代，大部分时间沉默着，适时地帮忙转一下转盘，添一下酒水。他的主要任务是观察。
他观察着赵主任如何巧妙地诉苦，陈述项目的难处，又不着痕迹地强调其对当地发展的重要性；观察着陈处长如何在不做任何承诺的情况下，给予对方足够的安慰和希望；更观察着王主任如何用一两句看似不经意的话，点拨着项目的关键节点和可能需要“特别注意”的地方。
那些在文件里冰冷的条文、严格的程序，在这里，似乎被注入了一种名为“人情”和“沟通”的润滑剂。规则依然是规则，但执行的弹性、推进的速度，仿佛就在这推杯换盏之间，被微妙地影响着。
“叶科，我敬您一杯！”赵主任的一个副手端着酒杯过来，脸上堆满笑容，“您年轻有为，以后还请多关照我们清源的工作啊！”
叶凡连忙端起自己的酒杯，里面是陈处长之前示意他倒上的小半杯红酒。“您太客气了，我刚刚工作，还在学习，应该是我向各位领导学习。”
他学着陈处长的样子，没有干杯，只是象征性地喝了一小口。对方却很是满意，一口饮尽，又说了几句恭维话才离开。
这就是权力吗？叶凡心里泛起一丝异样。他甚至还没有任何实质性的权力，仅仅因为身处这个位置，代表着背后的机关，就能让这些比他年长、经验丰富的地方官员如此客气，甚至带着一丝讨好。
饭局持续了两个多小时才结束。赵主任几人一直将王主任和陈处长送到车边，再三握手道别，直到车子驶远，还能从后视镜里看到他们站在原地挥手的身影。
车内，酒气微醺。王主任靠在椅背上闭目养神。陈处长揉了揉太阳穴，对副驾的叶凡说：“今天表现不错，稳当。”
“谢谢陈处。”叶凡低声回应。
“清源这个项目，本身符合政策，但卡在几个部门的协调上。”陈处长像是自言自语，又像是说给叶凡听，“赵主任他们着急啊，年底要考核。有时候，下面同志跑一趟不容易，该帮一把的时候，在程序范围内，还是要体现我们办公厅的协调服务作用。”
叶凡默默听着，咀嚼着“程序范围内”和“协调服务”这几个字的分量。
回到冰冷的出租屋，叶凡站在洗手台前，用冷水冲了把脸。镜子里的人，脸上还带着一丝酒后的红晕，眼神却有些迷茫。口腔里还残留着茅台的味道和饭菜的油腻感，与这间简陋屋子格格不入。
他想起赵主任那热情到近乎卑微的笑容，想起酒桌上那些围绕权力核心运转的对话。这与他攻读法学时，想象中的那个以法律为准绳、以事实为依据的公正世界，相去甚远。
他拿出手机，屏幕漆黑，没有唐若雪的消息。他几乎可以想象，如果告诉她今晚的经历，她会用怎样清冷而失望的眼神看他。她会说：“叶凡，你正在被同化。”
是吗？他问自己。
这只是第一次。他告诉自己。这只是工作的一部分，是了解现实规则的必要途径。他并没有违背任何原则，他只是看到了规则之外，还有潜流。
他关掉灯，躺在床上，黑暗中，酒桌上的喧嚣和赵主任的笑容依旧在脑海里盘旋。一种复杂的情绪在他心中涌动，有踏入新领域的兴奋，有被重视的满足，但更深的地方，还有一种细微的不安，像一根小小的刺，扎在心底。
第一次，他真切地触摸到了权力场边缘那既诱人又令人心悸的温度。而他知道，这仅仅是个开始。