雪下到后半夜，突然变得粘稠，像掺了沙的浆糊，落在地上“噗噗”作响。镇外的乱葬岗传来奇怪的哭声，不是孩童的哭闹，是种被掐着喉咙的呜咽，混着雪粒落地的声音，听得人后颈发麻——那声音是从新堆的雪坟里钻出来的，坟头插着块歪歪扭扭的木牌，写着“无名婴孩”。
“是三天前冻死在镇口的弃婴。”守夜的老张头裹着棉袄，往手上哈着白气，“李婶想把他埋在自家祖坟边上，刚挖好坑，就看见雪地里冒出无数只小手，把棺材往乱葬岗拖，拖过的地方，雪全变成了黑的。”
阿秀踩着没过脚踝的黑雪往前走，红线在袖中不安地躁动，线端触到黑雪的瞬间，竟“滋啦”冒出白烟。她弯腰掬起一捧黑雪，雪粒在掌心迅速融化，露出里面混着的血丝和细小的骨头渣——不是婴孩的骨头，是些指甲盖大小的指骨，指节处还缠着褪色的红绳。
“是‘婴煞’聚成的‘血雪’。”毛小方的剑鞘在雪地上划出火星，“这些指骨是近十年冻死在镇上的弃婴的，它们被怨气缠在一起，借着这具新尸成了气候。”他指向雪坟旁的歪脖子树，树枝上挂满了小小的襁褓，都是镇上妇人丢失的婴儿衣物，布料上的奶渍已经发黑，却还能看出精致的针脚。
突然，雪坟“噗”地塌陷下去，露出个黑黢黢的洞口，洞里传出婴儿的啼哭声，却不是一个，是无数个声音叠在一起，尖细得像用刀子刮玻璃。阿秀的红线猛地窜出，缠上洞口边缘的一根红绳，红绳另一端系着块银锁片，锁片上刻着个“安”字，是去年冬天失踪的王家小孙子的贴身物件。
“它们在找爹娘。”阿秀的声音发颤，红线传来的触感让她心口发紧——洞口里堆着的不是棺材，是无数个用破布裹着的婴孩骸骨，每个骸骨的脖子上都挂着件信物，银锁、玉佩、绣着名字的肚兜……“这些孩子到死都没等到家人来认。”
洞口突然喷出股黑风，风中卷着无数个婴儿的虚影，个个赤身裸体，皮肤冻得青紫，小手抓向最近的老张头。老张头吓得瘫在地上，怀里的酒葫芦摔碎，烈酒泼在雪地上，黑雪遇酒立刻沸腾，冒出的白烟里浮出个穿红肚兜的婴孩虚影，正对着老张头咯咯笑——是他二十年前夭折的小儿子，当年因为穷，没敢立碑。
“是你爹……”阿秀扶住发抖的老张头，红线缠上红肚兜婴孩的手腕，“他不是来害你，是想让你抱抱他。”
婴孩虚影突然扑进老张头怀里，虚影的身体渐渐变得透明，化作滴温热的泪，落在老张头手背上。老张头摸着那滴泪，突然老泪纵横：“爹对不起你……当年连块像样的裹尸布都没给你……”
就在这时，歪脖子树突然剧烈摇晃，挂满枝头的襁褓同时张开，飞出无数只黑蛾，每只蛾翅上都印着张婴儿的脸，扑向众人的眼睛。“是‘怨蛾’！”毛小方的剑燃起金光，剑气在头顶织成道金网，蛾群撞在网上，发出“滋滋”的灼烧声，“它们是婴孩的怨气所化，钻进眼里就会让人产生幻觉！”
小海的斧头带着劲风劈向树干，斧刃嵌入树身的瞬间，树皮下突然渗出黑血，顺着斧刃往上爬，小海眼前立刻浮现出幻象：他抱着刚出生的妹妹，妹妹在他怀里渐渐变冷，他娘跪在雪地里哭，说要是能让妹妹活过来，她愿意折寿十年……
“别信它！”阿秀的红线缠上小海的手腕，线端的血珠溅在他脸上，“那是你心里的愧疚！你妹妹不是你害死的！”
幻象突然碎裂，小海挥斧斩断黑血，树身炸开个大洞，里面藏着个腐烂的摇篮，摇篮里躺着具完整的婴孩骸骨，正是三天前的弃婴，骸骨的胸口插着根银簪，簪头刻着朵梅花——是镇上苏绣坊的标志，苏老板娘失踪前，头上总插着这样的簪子。
“是苏婶的孩子！”阿秀目眦欲裂，红线缠上银簪，簪头的梅花突然渗出鲜血，映出苏老板娘的脸，她躺在血泊里，怀里紧紧抱着刚出生的婴儿，指缝里还攥着块染血的绣帕，帕上绣着“平安”二字。
“是被人害死的！”达初翻着从摇篮里掉出的布条，布条上沾着的血渍里混着微量的鹤顶红，“苏老板娘是被人毒杀的，凶手怕婴儿哭闹，用银簪杀了他！”
洞口的啼哭声突然变得凄厉，无数个婴孩虚影从洞里涌出来，围着摇篮转圈，小手指向镇西头的方向——那里是镇长家的旧宅，自从镇长被收监后，宅子就一直空着。
“是镇长的余党！”毛小方的剑化作道金芒，直刺镇西头的方向，“他们怕苏老板娘揭发他们贪赃的事，连刚出生的孩子都不放过！”
黑蛾群突然调转方向，组成个巨大的蛾阵，罩向镇长旧宅。阿秀的红线缠上蛾阵的中心，线身沾着的血珠滴在蛾翅上，蛾翅突然燃烧起来，化作无数道火流星，照亮了镇长旧宅的地窖入口。
小海的斧头劈开地窖门，里面的景象让所有人倒吸冷气：地窖里堆着七口小棺材，每口棺材里都躺着具婴孩骸骨，胸口都插着不同的凶器，而墙上挂着的账本，赫然记着这些孩子的母亲名字，都是曾举报过镇长贪腐的妇人。
“这群畜生！”小海的斧头劈向账本，账本燃烧的火焰中，浮现出个穿官服的虚影，正是镇长的师爷，他手里举着毒酒，正往苏老板娘嘴里灌，“谁让她多管闲事！连孩子都护不住，还敢告官？”
婴孩们的虚影突然同时扑向官服虚影，小手撕扯着他的官袍，虚影在无数只小手的拉扯下渐渐消散，化作颗黑色的珠子，落在阿秀脚边，珠子里映着师爷临死前的画面：他被冤魂缠身，在雪地里活活冻死，嘴里还在念叨着“不是我杀的……”
地窖的黑血突然顺着门缝往外流，在雪地上汇成条血河，河面上漂着七朵纸做的梅花，每朵梅花都指向一口小棺材。阿秀的红线缠上纸梅花，线端的血珠落在棺材上，棺材盖同时打开，里面的婴孩骸骨化作七道白光，飞出地窖，往各自母亲的坟地飘去——其中一道白光停在苏绣坊的方向，那里的胭脂盒还敞着，里面的海棠胭脂像朵刚开的花。
老张头蹲在雪地里，用手给无名婴孩的坟堆培新雪，嘴里念叨着：“别怕，爷爷给你盖厚点，开春了就不冷了……”他从怀里掏出个布包，里面是他连夜做的小棉袄，针脚歪歪扭扭，却缝得很密实，轻轻盖在坟头上。
雪不知何时停了，月光透过云层照下来，落在乱葬岗的雪地上，黑雪渐渐变回白色，那些指骨和信物在雪地里泛着温润的光，像被月光洗过的珍珠。阿秀捡起那枚刻着“安”字的银锁片，锁片背面刻着行更小的字：“娘等你回家”，是王家媳妇的笔迹，去年冬天她抱着银锁片在镇口等了三天三夜，最后冻僵在雪地里。
毛小方的剑上还沾着点黑血，却透着前所未有的清亮。他望着镇口渐渐亮起的灯笼，那是村民们自发来给婴孩们上坟的，每个人手里都提着盏小小的莲花灯，灯影在雪地上晃动，像无数个温柔的眼睛。
“明天，给他们立块大碑吧。”阿秀的声音带着哭腔，却异常坚定，“碑上不用刻名字，就刻‘宝贝’两个字，让他们知道，有人疼他们。”
小海扛着斧头往学堂走，他要去告诉孩子们，明天去采些梅花，插在婴孩们的坟前，“苏婶说过，梅花最耐寒，插在坟前，能替孩子们挡住风雪。”
达初蹲在地上，用布包起那枚银簪，簪头的梅花在月光下闪着光，像苏老板娘最后笑着的样子。“阿秀，”他轻声说，“你看，雪地里也能开出花来。”
阿秀站在月光里，看着那些晃动的莲花灯，突然明白这甘田镇最阴森的不是阴煞，是人心的冷漠；最让人心惊的不是血雪，是那些被遗弃的瞬间。而那些炫酷的打斗，惊心动魄的对峙，不过是想让这些没能长大的灵魂，终于能在光里感受到——哪怕只有一次，他们也曾被当成宝贝，被人小心翼翼地捧在手心。
天快亮时，孩子们举着梅花枝跑来，把花枝插在每个坟堆上，梅香混着雪的清冽，在空气里弥漫开来。阿秀摸着那块还没立起的石碑，碑石上已经被孩子们用红漆画满了笑脸，每个笑脸旁边都画着个小小的太阳，像在说：别怕，天亮了。
远处的鸡鸣声撕破了雪夜，学堂的读书声又响了起来，这次读的是“人之初，性本善”，声音清脆得像冰凌融化的声响，在雪地里传得很远很远，仿佛在告诉每一个沉睡的婴孩——这人间，终有温暖在等你。