湘南医院的樱花树已历经百年风霜，树干上的年轮像刻满故事的星河。百岁的樱禾坐在特制的软椅上，身上盖着绣满樱花与茉莉的披肩——这是卡玛的孙女莉娅亲手织的，每一针都藏着不同星球的土壤色线。她胸前“星际护理联盟终身荣誉主席”的徽章旁，挂着一枚由“星海樱花”种子压制的吊坠，吊坠背面刻着“初心不灭”，指尖轻触时，能感受到来自星尘的细微温度。桌案上摊开的《宇宙护理文明新篇》手稿，扉页画着一棵从地球延伸至星海的樱花树，树根扎在湘南医院的土壤里，枝叶却缠绕着银河的星轨。
“太奶奶！‘星种护理计划’今天启动了！”全息投影里，八十岁的小远穿着银灰色的深空制服，身后是泛着蓝光的星云，手里捧着一个透明的培育舱——舱内的樱花种子正缓缓发芽，嫩芽上泛着淡淡的星芒，“我们把太爷爷的手术笔记、太奶奶的护理手册数据化，注入了种子的营养基质里，以后每个星球的护理站种下‘星种’，就能通过根系读取地球的护理传承，就像您当年带着笔记走遍各国，现在传承能跟着种子，在宇宙里扎根。”
樱禾凑近投影，浑浊的眼睛里泛起微光。一百年前小远还是个在她怀里哭闹的婴儿，如今却成了“宇宙护理传承工程”的掌舵人——他不仅启动了“星种计划”，还在银河系边缘建成了“护理文明档案馆”，把湘琴的“记忆锚点护理法”、直树的“跨学科诊疗经验”，甚至李爷爷的“慢煮茶经”，都转化为能跨越时空的文明数据，就像当年樱禾把护理手册译成多国语言、小远搭建星海护理网络一样，这份温暖从未被宇宙的尘埃掩埋。
“小远，下个月的‘百年护理文明庆典’，太奶奶给你留了‘星种传承’的压轴环节。”樱禾的声音虽微弱，却带着坚定，指了指桌案上的一个木盒，“这里面是你太爷爷的第一把手术刀、太奶奶的第一本护理手册，还有我当年在肯尼亚摘的第一朵茉莉干花，庆典时要把它们放进‘星种’的核心舱，让地球的根，跟着种子一起，长到宇宙的每个角落。”
关闭投影，护理机器人推着载满物件的小车走进来。车上放着莉娅刚送来的《宇宙护理文明图谱：百年纪念版》，画册封面是湘南医院的樱花树与银河护理站的合影，樱花的花瓣飘向星海，在星空中连成“百年传承”四个字。翻开画册，第一页就是1975年的老照片：年轻的湘琴蹲在监护室里，给萌萌贴樱花贴纸；直树站在一旁，手里拿着刚写好的病历，阳光透过窗户，在两人身上投下重叠的光影。再往后翻，是2025年的肯尼亚：樱禾教娜拉煮茶，小远举着樱花贴纸追着孩子跑；2055年的火星：樱禾在穹顶花园里浇花，小远调试“星轨安抚仪”；2125年的星海：小远捧着“星种”培育舱，身后是无数个闪烁的护理站光点。
“太奶奶，晓宇爷爷的孙子晓辰，刚把‘护理文明档案馆’的全息影像传过来了。”机器人的电子音带着温和的语调，投影幕上瞬间亮起——档案馆的中央，悬浮着老主任的听诊器，听诊器周围环绕着湘琴的护理手册、娜拉的铜壶、李爷爷的茶谱，最外层是小远研发的“星种”模型，所有物件都被淡淡的光带连接，像一个旋转的文明星系。
樱禾看着全息影像，忽然想起七十年前的场景：她坐在湘琴的病床前，湘琴握着她的手说“护理不是一时的事，是一辈子、甚至几辈子的事”；后来直树临终前，也在笔记本上写“医学的温度，能传得比宇宙还远”。原来当年他们说的“一辈子”，早已变成了跨越百年的约定。
中午，莉娅推着樱禾去了“百年护理文明博物馆”。馆内的设计像一条穿梭百年的时光隧道，两侧的全息展柜里，不仅有实物展品，还能通过触碰激活场景重现：触摸老主任的听诊器，就能看到他当年给直树指导手术的画面；触摸湘琴的护理手册，就能听到她给年轻护士讲照顾萌萌的故事；触摸娜拉的铜壶，就能闻到当年肯尼亚护理站的茉莉茶香。
“太奶奶，您看这个！”莉娅指着一个圆形展台，上面放着一个陈旧的铝制水壶，壶身上刻着“李记”二字，“这是李爷爷当年的煮茶壶，我们用科技还原了他煮茶的场景，您试试触碰壶身。”
樱禾伸出手，指尖刚碰到壶身，展台周围就泛起淡淡的水汽，耳边传来李爷爷温和的声音：“小禾啊，煮茶要等水沸三次，放茶时要顺时针搅三圈，这样煮出的茶才够甜，待人也一样，要用心，才能焐热别人的心。”水汽中，还浮现出年轻时的樱禾跟着李爷爷煮茶的画面，小远蹲在一旁，正用树枝在地上画樱花。
樱禾的眼眶湿润了，她想起当年李爷爷说“茶的香气能传很远”，现在看来，不仅是香气，连带着当年的话语和画面，都成了能永远留存的文明记忆。
下午，樱禾和莉娅去了全球罕见病护理中心。中心大厅的巨幕上，正实时播放着“星种计划”的进展：月球护理站的“星种”已长出幼苗，嫩芽上泛着银色的光；火星穹顶花园里，“星种”的枝干上开出了粉色的花，花瓣飘落在茉莉田旁；银河系边缘的护理站，医护人员正围着刚种下的“星种”，朗读湘琴的护理手册片段。
“太奶奶，您听！”莉娅指着巨幕，火星护理站的画面里，几个外星孩子正用地球语言唱着《樱花护理歌》，这首歌是当年樱禾教娜拉的，现在已被翻译成几十种语言，成了宇宙护理人员的“传承之歌”。
樱禾侧耳倾听，歌声透过音响传来，带着稚嫩却坚定的力量。她忽然觉得，所谓传承，从来不是单向的给予，而是像樱花的种子一样，落在不同的土壤里，长出不同的模样，却都带着相同的温暖基因。
傍晚，樱禾坐在医院的樱花树下。百年的樱花树依旧枝繁叶茂，粉色的花瓣落在她的披肩上，像给她盖了一层温柔的毯。护理机器人推着小桌过来，上面放着一杯刚煮好的茉莉花茶——用的是李爷爷传下来的方法，水沸三次，顺时针搅三圈，茶香里还带着淡淡的星尘气息，这是小远从火星茉莉田带回的茶叶。
“太奶奶，小远爷爷的全息投影来了！”莉娅的声音打断了樱禾的思绪，投影幕上，小远站在“护理文明档案馆”里，身边放着“星种”的核心舱，“太奶奶，我们在核心舱里加了您的声音数据，以后每个‘星种’发芽时，都会播放您说的‘护理的初心，是让每个生命都被温柔对待’，让宇宙里的每个护理人员，都能听到您的叮嘱。”
樱禾看着投影里的小远，缓缓点头：“好，好啊……你们做得好……”她想说的话有很多，想告诉湘琴和直树，他们的初心已经传到了星海；想告诉娜拉和李爷爷，他们的茶和故事，成了宇宙的文明记忆；想告诉所有为护理事业付出的人，他们的温暖，永远不会消失。
晚上，百年护理文明庆典的预演开始了。全息投影里，来自不同星球的医护人员都穿着印有樱花或茉莉图案的制服，手里举着“星种”模型，齐声喊着“传承百年，温暖星海”。樱禾坐在主位上，看着眼前的一切，忽然觉得，这不是百年的终点，而是新的起点——就像樱花树每年都会开花，“星种”也会在宇宙里不断生长，把地球的护理文明，传到更远的地方。
庆典当天，樱禾被推到“文明传承台”中央。小远捧着“星种”核心舱，走到她面前：“太奶奶，现在请您把太爷爷的手术刀、太奶奶的护理手册、您的茉莉干花放进核心舱，让地球的根，正式融入‘星种’。”
樱禾颤抖着伸出手，把木盒里的物件一一放进核心舱。当最后一片茉莉干花落下时，核心舱发出淡淡的光，光带顺着展台延伸，连接到巨幕上的樱花树影像，影像里的樱花树瞬间开花，花瓣飘向星海，落在每个护理站的“星种”上。
“我宣布，‘星种护理计划’正式全面启动！”小远的声音响彻庆典现场，巨幕上的“星种”纷纷发芽、开花，在星空中连成一片粉色的星海，“从湘南医院的百年樱花树，到宇宙里的千万‘星种’，我们的护理文明，将永远传承下去，让每个生命，都能在星海里感受到地球的温暖！”
台下响起雷鸣般的掌声，不同星球的医护人员都站起身，把“星种”模型举过头顶，模型发出的光汇聚在一起，像一个巨大的温暖星球。樱禾看着眼前的一切，又看了看身边的樱花树，仿佛看到了湘琴、直树、娜拉、李爷爷……他们都站在樱花树下，笑着挥手，像在说“看，我们的温暖，真的成了宇宙的永恒”。
这就是他们的故事——一个始于百年樱花，归于星海星种的温暖传奇。它像湘南医院的百年樱花树，年年岁岁绽放地球的初心；像李爷爷的茉莉花茶，岁岁年年留存文明的甜；像宇宙里的千万“星种”，在深空的土壤里开出希望；更像白大褂上的徽章，永远带着“医者仁心”的光芒，在人类探索宇宙的征途上，书写着永不停歇的、属于护理人的永恒序章。而这份序章，还会被无数人续写下去，直到星海的每个角落，都能闻到樱花与茉莉的香，都能感受到来自地球的、跨越百年的温柔。