烈酒的后劲如同汹涌的潮水，迅速淹没了杰米的感官。周围震耳的音乐和喧闹的人声仿佛被蒙上了一层厚厚的绒布，变得遥远而模糊。世界在他眼前缓慢地旋转、扭曲，灯光拉伸出迷离的光晕。他靠在椅背上，感觉身体软绵绵的，使不上丝毫力气，只有胃里那团火焰在持续燃烧，带来灼痛与恶心。
艾莉诺担忧地扶着他，低声问：“杰米，你还好吗？我们回去吧？”
杰米摇了摇头，动作迟缓而沉重。他不想走，或者说，他害怕回到那个只有沉默和斯内普的蜘蛛尾巷。至少在这里，在人群的喧嚣和酒精的麻痹下，他可以暂时不用思考那些让他窒息的问题。
游戏还在继续。笑声、尖叫声、起哄声像背景噪音一样环绕着他。他看到纳威被要求模仿斯内普讲课（结果引发了一阵善意的爆笑），看到卢娜被问及是否真的相信骚扰虻的存在（她认真地解释了五分钟，直到被笑着打断）。
但他的意识大部分时间都漂浮在一种浑浑噩噩的状态。那些面孔和声音都像是隔着一层毛玻璃，看不真切，也听不分明。只有偶尔，当某个名字或某个词穿透酒精的迷雾时，他才会猛地激灵一下。
比如，当有人问金妮：“你第一次发现自己喜欢哈利是什么时候？”
杰米混沌的大脑里就会不受控制地闪过斯内普苍白的脸，和那句嘶哑的“Foolish boy”。
又比如，当游戏转到赫敏，她被问及“大战结束后最想做的三件事”时，杰米脑子里唯一的念头却是：斯内普发现我不见了吗？
这个念头带来一阵尖锐的恐慌，让他下意识地攥紧了拳头，指甲深深掐进掌心，试图用这点疼痛来保持一丝清醒。
他像个局外人，被困在自己的情绪和酒精构筑的牢笼里，观看着一场与他无关的欢乐庆典。每一次大笑都像是在提醒他的格格不入，每一个关于“喜欢”和“未来”的问题都像针一样扎在他心上。
他不知道自己还能撑多久，不知道是酒精带来的晕眩先让他彻底失去意识，还是内心那片荒芜先将他吞噬。他只是本能地、僵硬地坐在那里，任由时间在喧闹与痛苦的间隙中，缓慢地流逝。
当那个空酒瓶再次不偏不倚地指向杰米时，周遭的喧闹仿佛被按下了静音键。所有人的目光，带着好奇、探究，甚至一丝不易察觉的期待，再次聚焦在这个已经醉意朦胧、脸色苍白的赫奇帕奇身上。
“来吧，杰米！真心话还是大冒险？”主持者的声音带着戏谑，似乎认定他还会选择用酒精逃避。
杰米抬起沉重的眼皮，翠蓝色的眼眸在酒精和痛苦的作用下显得格外湿润和空洞。他看着那瓶被递到面前的、掺入了一滴吐真剂的清水，透明的液体在灯光下折射出冰冷的光泽。
上一次，他选择了用火焰威士忌灼烧自己来逃避。
但这一次，或许是酒精削弱了理智的防线，或许是长期压抑的情感已经到了崩溃的边缘，又或许……他只是厌倦了无休止的躲藏和自我欺骗。
在艾莉诺惊恐的目光和众人惊讶的低呼中，杰米伸出手，异常稳定地（那稳定来自于一种破罐破摔的决绝）接过了那杯水。
他没有丝毫犹豫，仰起头，将那杯蕴含着魔法约束力的液体一饮而尽。
一股冰冷的、带着奇异草药味的的感觉顺着喉咙滑下，随即，一种无形的枷锁仿佛套在了他的声带上，某种强制性的“真实”开始在他意识中弥漫开来。
提问者显然没料到他会如此选择，愣了一下，才在同伴的催促下，问出了那个在霍格沃茨流传过各种版本、却从未得到当事人证实的问题：
“学生时代的时候，为什么和斯内普关系那么好？”
问题落下的瞬间，吐真剂的魔力如同无形的鞭子，抽打着杰米，逼迫他开口，逼迫他袒露真相。
杰米的嘴唇开始不受控制地颤抖，他试图紧闭双唇，但魔法的力量强横无比。泪水毫无征兆地再次涌出，混合着之前的酒精痕迹，狼狈地滑落。他的声音嘶哑、破碎，却带着一种被强迫的、令人心碎的清晰，在突然变得死寂的酒吧里回荡：
“因为……我无处可去……”
“他……是唯一……收留我的人……”
“我害怕……害怕被他抛弃……所以……像一只摇尾乞怜的狗……”
他哽咽着，每一个字都像是从血肉中剥离出来，带着赤裸裸的羞耻和痛苦。
“我依赖他给我的那点……可怜的庇护……把那当成……特别的……”
“我甚至……可笑地……嫉妒莉莉·伊万斯……”
最后那个名字脱口而出的瞬间，他像是被抽干了所有力气，整个人瘫软下去，被身旁眼疾手快的艾莉诺紧紧抱住。他再也无法抑制，在吐真剂残效和酒精的双重作用下，失声痛哭起来，那哭声里充满了被强行剖开的难堪、长久以来的委屈、以及那份扭曲却真实的、无法宣之于口的感情。
整个酒吧鸦雀无声。
所有人都震惊地看着那个在朋友怀中崩溃痛哭的少年。他们听到了一个与外界猜测截然不同的、充满了创伤、依赖和卑微的故事。那些关于“斯内普偏爱赫奇帕奇蠢货”的流言在此刻显得如此苍白和残忍。
哈利张了张嘴，脸上充满了复杂的情绪，他似乎第一次真正窥见了那个阴郁教授与这个沉默男孩之间，那远超外人理解的、沉重而扭曲的羁绊。
杰米最大的秘密，以最不堪、最被迫的方式，暴露在了他试图融入的人群面前。
吐真剂的效果逐渐消退，但酒精的后劲和方才被迫袒露一切的羞耻感，如同两股巨大的浪潮，将杰米彻底淹没。他无法再坐在桌边，无法面对那些或同情、或好奇、或尴尬的目光。他踉跄着挣脱艾莉诺的搀扶，像一只受伤的动物，本能地寻找最隐蔽的角落。
他缩进酒吧最里面一个昏暗的、堆着些许杂物的角落，靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐在地上，最后几乎蜷缩成了一团，将脸深深埋进膝盖里。
艾莉诺立刻跟了过去，她没有试图拉他起来，只是默默地坐在他身边，用自己的身体为他挡住一部分可能的视线，一只手轻轻地、有节奏地拍着他的后背，像安抚一个受惊的孩子。
周围游戏的喧闹似乎还在继续，但在这个小小的角落里，时间仿佛凝固了。只有杰米压抑不住的、断断续续的抽泣声，和那被酒精浸泡得含混不清的呢喃，在昏暗的光线中低回。
“艾莉……”他的声音带着浓重的哭腔，破碎不堪，“我好喜欢他……我真的……真的好喜欢他……”
这句话，不再是吐真剂强迫下的坦白，而是发自肺腑的、浸透了无尽委屈和绝望的哀鸣。他重复着，像在确认一个无法改变、却又无法承受的事实。
然后，是那最终将他推入深渊的认知，带着令人心碎的清醒（或许是酒精带来的另一种形式的“清醒”）：
“可是……他不喜欢我……”
这句话轻得像一声叹息，却重得仿佛抽走了他所有的力气。他不再说话，只是将身体蜷缩得更紧，肩膀剧烈地颤抖着，无声地宣泄着那无处安放的、注定得不到回应的巨大情感。
艾莉诺听着他痛苦的呓语，感受着他身体的颤抖，眼眶也红了。她不知道该如何安慰，任何语言在这样沉重的情感面前都显得苍白无力。她只能陪着他，静静地坐在这个角落里，在他彻底被悲伤淹没时，充当一块小小的、不至于让他沉底的浮木。
她知道，他口中的“他”是谁。她也终于明白，那份在杰米心中燃烧的感情，远比她想象的更加炽烈，也更加绝望。它始于依赖，混杂着恐惧，最终却凝结成了这样一份纯粹而痛苦的倾慕，一份在莉莉·伊万斯巨大阴影下，永远无法见到天光的、卑微的爱恋。
今晚的庆祝属于胜利，属于英雄，但在这个昏暗的角落，只有一个为情所困、烂醉如泥的少年，在为他那无望的初恋，举行着一场无人知晓的、悲伤的葬礼。
酒精和剧烈情绪波动的最终后果，是意识的彻底断线。杰米蜷缩在角落里的抽泣声渐渐微弱下去，最终，他身体一歪，直接倒在旁边一张破旧的皮质沙发上，彻底失去了意识，陷入了深沉的、酒精导致的昏迷之中。
艾莉诺叹了口气，小心地帮他调整了一个相对舒服一点的姿势，脱下自己的外套盖在他身上，然后守在一旁，决定等他稍微缓过一点再想办法带他离开。
而酒吧的另一边，游戏的喧嚣虽然还在继续，但几个耳朵尖、心思又活络的人，已经凑在一起，压低了声音，兴奋地讨论着刚才那惊人的一幕。
“听到了吗？他刚才说……嫉妒莉莉·伊万斯？”一个拉文克劳的女生用气声说道，眼睛瞪得溜圆。
“梅林啊……这是什么意思？伊万斯都去世那么多年了……”
“还能是什么意思？”另一个赫奇帕奇的男生接口道，脸上带着发现秘密的亢奋，“结合他前面说的，依赖斯内普，怕被抛弃……这还不明显吗？”
“你的意思是……他……他对斯内普教授……”有人倒吸一口凉气，没敢把话说完，但意思已经不言而喻。
“怪不得！怪不得他刚才反应那么大！宁愿灌一整瓶火焰威士忌也不肯说！”
“梅林的袜子啊！这太……太难以置信了！斯内普教授？那个……那个……”
“所以他是嫉妒伊万斯在斯内普心里的位置？我的天……”
“这简直比《迷情剂》周刊上的故事还离谱！”
窃窃私语声在角落里蔓延，混合着惊讶、同情、以及一丝难以避免的猎奇。杰米醉酒后的痛苦宣泄，成了他们眼中一个极具冲击性的、关于隐秘爱恋的佐证。
哈利隐约听到了几句议论，眉头紧紧皱起，他看向沙发上不省人事的杰米，又看了看周围那些交头接耳的同学，心里涌起一股复杂难言的情绪。他既为杰米感到尴尬和不忍，又隐隐觉得，这样公开议论别人的私密情感，尤其是涉及到已逝的母亲和……斯内普，让他非常不舒服。
“够了。”赫敏也注意到了这边的议论，她走过来，声音不大，却带着一种严肃，“别再讨论了。他喝醉了，说的都是胡话。让他安静一会儿吧。”
她的介入暂时平息了八卦的声浪，但那些猜测和好奇的目光，依旧像无形的针，刺向那个在沙发上无知无觉、沉沉睡去的少年。
这个本该充满欢庆的夜晚，对于杰米来说，却以被迫的坦白、彻底的崩溃和成为他人谈资而告终。当他明天在陌生的头痛和记忆中醒来时，将要面对的，不仅是身体的难受，还有那被他自己亲手（尽管是被迫）撕开、暴露在外的、鲜血淋漓的情感伤口。