王胖子那辆经过碳纤维“圣衣”加身的破自行车,俨然成了“龙巢工坊”的镇宅之宝,兼王胖子的心头肉,兼甜蜜的负担。他现在每天骑车上学都提心吊胆,锁车必须用三把锁,分别锁住前轮、后轮和车架,还时不时就要跑到车棚瞅一眼,生怕一不留神他的“黑武士”就被人顺走了。
这种极度缺乏安全感的状况,终于在周末达到了顶峰。
为了进行科技展前的最后一项“极限性能验证”,同时也是为了彻底打消王胖子那莫名其妙的“被盗焦虑”(林枫认为贼的眼力见没那么差,能看上这堆破铜烂铁配碳纤维的奇葩组合),林枫提出了一个石破天惊的测试方案。
“什么?!用……用卡车压?!”王胖子听到这个提议,差点当场跳起来,一把抱住他的“黑武士”,声音都带上了哭腔,“枫哥!你疯了!这是我老婆!啊呸,这是我战车!你怎么能这么对它!压坏了怎么办?!”
林枫无奈地翻了个白眼:“胖子,你对咱们的技术有点信心行不行?数据摆在那里,苏学霸的模型也预测了其极限强度远超出你的想象。再说了,就算……我是说万一,车架真扛不住,那也是宝贵的失败数据,能帮助我们改进工艺。而且,核心部件都没动,坏了最多给你换个普通车架。”
苏小远在一旁冷静地补充:“从力学角度分析,卡车单轮碾压的瞬间压强,虽然巨大,但若碳纤维复合层能有效分散载荷,且原车架金属结构不发生脆性断裂,确有承受可能。这是一个极具挑战性但非常有价值的极限测试。”
连苏学霸都这么说,王胖子心里稍微动摇了一下,但看着爱车那黝黑帅气的“新皮肤”,还是肉痛不已。
“可是……哪里去找卡车啊?”王胖子试图做最后的挣扎。
林枫微微一笑,掏出手机晃了晃:“我跟龙教授提了一句,说我们需要做个材料极限测试,他帮忙联系了学校后勤部,借他们运垃圾的轻型卡车用一下,就在学校后门那块废弃的空地上。”
王胖子:“……” 连后路都被堵死了。
于是,周六上午,学校后门那片长满荒草的空地上,一场画风清奇的测试即将上演。龙教授居然也饶有兴致地来了,穿着便装,背着手,站在一旁,想亲眼看看林枫这小子又能搞出什么名堂。
后勤的那位老师傅开着那辆略显破旧、但吨位十足的轻型卡车,看着眼前这几个学生和他们那辆……造型奇特的自行车,表情有些古怪。尤其是那个小胖子,看那辆车的眼神,跟看自己亲儿子似的。
“同学,你确定要压这车?”老师傅确认道,“压坏了可别怪我啊。”
“压!师傅!尽管压!”林枫深吸一口气,斩钉截铁地说道,然后不由分说地从快要哭出来的王胖子手里抢过了“黑武士”。
王胖子捂住了眼睛,不敢看,嘴里念念叨叨:“车车乖,不怕不怕,一下就过去了……要是真坏了,枫哥你得赔我一辆新的……不,得赔我十辆!”
苏小远早已架设好了高速摄像机,并在地上用粉笔画出了定位线,确保卡车轮胎能精准地从自行车车架中部碾压过去。龙教授则站在稍远的安全位置,眼神中充满了好奇与审视。
测试开始。
老师傅挂上低速挡,庞大的卡车缓缓启动,发出沉闷的轰鸣,朝着那辆孤零零立在空地上的“碳纤维破车”碾去。
轮胎接触车架的瞬间,王胖子感觉自己的心脏都停止了跳动!
“嘎吱——!”
一阵令人牙酸的金属挤压与复合材料受力时特有的沉闷声响传来!
只见那沉重的卡车轮胎,结结实实地压在了碳纤维包裹的车架上!车架瞬间被压得向下弯曲了一个惊人的弧度!车轮、链条等部件在巨力下发出不堪重负的呻吟和扭曲!
王胖子透过指缝看到这一幕,差点一口气没上来,直接灵魂出窍!完了!他的“黑武士”!
然而,就在车架弯曲到极限,眼看就要断裂的刹那,那黝黑的碳纤维外壳仿佛活了过来,坚韧的纤维死死地箍住了内部的金属骨架,将巨大的压力分散、传导!预想中的断裂声并没有传来!
卡车车轮缓缓地、不可阻挡地……从车架上碾了过去!
当卡车完全驶过,留下那辆自行车静静地躺在原地时,整个空地鸦雀无声。
王胖子还保持着捂眼的姿势,身体僵硬。
开卡车的老师傅停下车,探出头,一脸难以置信。
龙教授微微张开了嘴,眼中的惊讶毫不掩饰。
就连一向淡定的苏小远,握着相机的手也微微紧了紧。
林枫第一个反应过来,一个箭步冲上前去。
只见那辆“黑武士”静静地躺在那里,车架……依然完整!虽然被碾压的部位碳纤维表面出现了细微的网状裂纹(树脂基体受损),但整体结构丝毫没有断裂!甚至,在卡车驶过后,那向下弯曲的车架还在缓缓地回弹,显示出惊人的韧性!只有被直接碾压的车轮彻底变形,像麻花一样拧在了一起,其他部件也多有损毁,但最重要的车架主体,扛住了!
“没……没断?!”王胖子终于放下手,看到那虽然狼狈但“身躯”完好的爱车,眼珠子都快瞪出来了,他连滚带爬地跑过去,颤抖着用手抚摸那带着裂纹却依旧坚固的碳纤维车架,“真……真没断!我的老天爷!卡车都没压烂你!你真是我的神车啊!”
他激动得语无伦次,抱着车架又哭又笑,刚才的担心和肉痛瞬间转化为无与伦比的狂喜和自豪!
龙教授也快步走上前,蹲下身,仔细查看着车架的受损情况,尤其是那碳纤维层与金属的结合处,越看眼神越是凝重,最后化为一声长长的惊叹:“不可思议……真是不可思议!这韧性,这能量吸收能力……小林,你这碳纤维复合层,不仅仅是强度高,它的失效模式也太优异了!这简直是……完美的吸能缓冲结构!”
他抬起头,目光灼灼地盯着林枫:“这技术,绝对不仅仅是‘民用量产’那么简单!它在特种防护、缓冲吸能领域有巨大的应用潜力!”
开卡车的老师傅也下了车,围着自行车转了两圈,啧啧称奇:“我开了几十年车,压过的东西不少,能被我这车压过去不断架的自行车,这还是头一回见!小伙子,你们这补胎……呃,补车架的技术,神了!”
林枫看着激动不已的众人,心中也涌起一股难以言喻的自豪。这次极限测试的成功,远远超出了他的预期!这不仅仅证明了材料的强度,更展示了其优异的综合力学性能!
“胖子,现在你还担心你的车被偷吗?”林枫笑着打趣道,“哪个贼能徒手掰断能抗住卡车的车架?”
王胖子把头摇得像拨浪鼓:“不担心了!完全不担心了!以后我就算不锁车,哪个贼能把它弄走,我王胖子跟他姓!这车以后就是我的传家宝!”
兴奋过后,林枫看着那变形严重的车轮和损毁的部件,对王胖子说:“行了,别抱着了,车架没问题,其他零件换一套就是,保证给你恢复原样,而且比原来更帅!”
王胖子这才恋恋不舍地松开手。
龙教授则把林枫拉到一边,语气严肃而低沉:“小林,科技展上,关于这项技术的核心,尤其是这种独特的复合结构和……能量引导理念,展示的尺度你要把握好。这东西,太惹眼了。”
林枫心中一凛,郑重地点了点头:“我明白,龙教授。我会注意的。”
他看着那辆经历了卡车碾压而“幸存”的自行车,知道“龙巢工坊”和它的碳纤维,想不出名都难了。
这“工业狂魔”的路,果然是踩着一个个惊掉人眼球的奇迹,一路狂奔啊!只是不知道,这次卡车碾压测试的消息传出去,又会引来多少意想不到的目光。