深秋的夜风裹着细碎的落叶，在太女府寝殿的窗棂外打着旋，发出“沙沙”的轻响，像极了边境密探传递消息时的暗号，总让人心头莫名一紧。祁星黎坐在紫檀木案前，指尖捏着苏知衍从雁门关快马送来的急报，宣纸边缘被她无意识地捻出了褶皱——左贤王虽软禁了祁悦灵，却没断了作乱的心思，竟暗中派细作联络边境几个贪利的小吏，许以“事成后封官加禄”的空头承诺，好在苏知衍早留了心眼，派暗线盯着那些人，才在约定交接时将细作一网打尽，可这反复的试探，像一根刺扎在心头，总让人不得安宁。
案头的烛火已燃过半截，烛泪顺着烛台蜿蜒而下，凝成琥珀色的坠子。自祭天典后，祁星黎便没睡过一个安稳觉：白天要与大臣们商议边境防务，核对粮草调度的明细；夜里还要梳理祁悦灵留下的余党名单，从户部的账册里排查可疑的款项流向，肩颈的酸痛像藤蔓似的缠上来，连转动脖颈都带着隐隐的滞涩。她抬手揉了揉眉心，指腹触到肌肤时，才发觉自己的指尖竟比烛台还凉。
就在这时，殿门被轻轻推开，带着夜露微凉的风悄然而入，随之而来的是肖简臣沉稳的脚步声。他刚从岭南“新奇阁”分店复命归来，一身墨色常服还没来得及换，肩头沾着几片没拍净的桂花瓣——想来是路过府中桂树时蹭上的，怀里捧着一个描金食盒，食盒缝隙里飘出淡淡的药香，是酸枣仁特有的清苦，混着一丝蜜甜。
“殿下，还没歇息？”肖简臣的声音压得很轻，像是怕惊散了殿内凝滞的空气。他将食盒放在案上，动作轻缓地打开，里面是一只白瓷碗，碗里盛着温热的安神汤，汤色澄亮，浮着几粒撕碎的桂圆肉。“从岭南带回的野生酸枣仁，比京中药房的更醇厚，让小厨房加了些桂圆和蜂蜜，既能安神，又不苦口，您尝尝。”
祁星黎抬眼望去，见肖简臣眼底也泛着淡淡的青黑——他从边港回京，连驿站都没歇脚，先去户部递交了岭南分店的运营账册，又赶来太女府，显然也是一路风尘。可他脸上没有半分倦意，只在看向她时，目光里带着熟悉的关切。“你刚回来，怎不多歇会儿？”她接过白瓷碗，指尖触到碗壁的温度，竟觉得那暖意顺着指尖，一点点渗进了冰凉的血脉里。
“殿下尚且为边境操劳，臣怎敢懈怠。”肖简臣站在案旁，目光不经意扫过她紧绷的肩颈——她伏案时总习惯微微含着肩，时间久了，肩背便像拉满的弓，连衣料都绷出了清晰的线条。他顿了顿，才轻声开口：“臣在岭南时，曾见当地渔民有套缓解船劳的手法，揉按肩颈很是见效，臣跟着学了几日，殿下若是不介意，臣可为您按一按，松快些再歇息。”
祁星黎没有拒绝，缓缓靠在椅背上，闭上了眼。肖简臣走到她身后，指尖先轻轻悬在她的肩颈上方，停顿了片刻，像是在确认穴位的位置——他素来谨慎，哪怕是这种小事，也不愿有半分唐突。下一秒，温热的指尖落在她的肩胛骨处，力道不重不轻，恰好避开了骨缝里的敏感点，只在僵硬的肌肉上缓缓打转。他的指腹带着常年握笔、握剑磨出的薄茧，蹭过衣料时，竟有种奇异的安稳感，像是当年在江南苏州府，她站在“新奇阁”外看百姓换盐，肖简臣就站在她身侧，替她挡开拥挤的人潮时，掌心传来的温度。
“左贤王反复折腾，苏知衍那边压力不小。”祁星黎闭着眼，声音轻得像梦呓，却没了往日在朝堂上的威严，多了几分卸下心防的疲惫，“想从京中调些兵力去雁门关支援，又怕京中空虚——祁悦灵的余党还没清干净，万一有人趁机生事，怕是顾此失彼。”
“殿下顾虑周全。”肖简臣的声音在她耳边响起，带着他一贯的务实，没有空泛的安慰，只说实在的办法，“臣在岭南时，见广州港的商船商户都养着护卫，少则三五人，多则十几人，皆是懂些武艺的汉子。可从中征调百余人，暂编入京畿卫所，既能补京中兵力空缺，又不耽误商户营生；至于边境，苏大人久守雁门关，熟悉地形，臣已让人备了两万件御寒棉衣、五千石粮草，明日一早就从通州仓运走，至多五日便能到雁门关，足以应对短期变故。”
简单几句话，却把她的顾虑拆解得明明白白，连解决方案都想得妥帖。祁星黎心中微动——自她掌管太女府事务以来，肖简臣便一直跟在她身边：江南“盐换粮”时，他替她挡过商户的刁难；“锦绣坊”遇染料危机时，他陪她去蜀地找匠人；如今边境生事，他又能在她疲惫时，既解她身体的酸痛，又解她心头的烦忧。这份默契，不是一朝一夕磨出来的，是无数个共商政务的深夜、无数次并肩应对危机的时光，一点点攒下的。
按摩了约莫一刻钟，肩颈的酸痛渐渐散去，倦意像潮水似的涌上来，让祁星黎连睁眼的力气都弱了几分。她看着肖简臣收拾食盒的背影——他将白瓷碗轻轻放进食盒，盖好盖子，动作轻得像怕碰碎了什么珍宝，连食盒的搭扣都只发出“咔嗒”一声轻响。她忽然轻声开口：“夜里天凉，耳房的被褥怕是还没晒透，今晚…你便留宿在这吧。”
肖简臣的动作猛地顿住，握着食盒的手微微收紧，指节泛起淡淡的白。他转过身时，眼底先是闪过一丝错愕，他望着祁星黎眼底的疲惫，那疲惫里藏着对他全然的信任，没有半分试探与疏离，错愕便渐渐化作了温和的应允。“臣……遵殿下吩咐。”
祁星黎起身走向内室，肖简臣将食盒放在墙角矮柜上，又回身吹灭了案头的烛火，只留了窗边一盏小小的琉璃灯，昏黄的光透过灯罩，在地上映出一圈柔和的光晕。内室的床榻铺着柔软的云纹锦被，是江南新贡的云锦，触感细腻温软。祁星黎先躺了进去，往内侧挪了挪，留出大半的位置。
肖简臣走到床边，动作略显局促地褪去外袍，只留了中衣，才轻轻掀开锦被的一角躺进去。他刻意与祁星黎保持着一拳的距离，连呼吸都放得极轻，生怕惊扰了她。床榻很宽，这距离足以让两人互不碰触，却又能清晰地感受到彼此的气息——祁星黎身上带着淡淡的熏香，是“新奇阁”特制的茉莉香，清冽又温柔；肖简臣身上则是墨香混着一丝桂花香，是常年伏案与岭南归来的痕迹。
起初，两人都有些许拘谨，因为太久未见，谁也没有说话，只听着窗外的风声与彼此的呼吸声。祁星黎侧躺着，望着帐顶的云纹，忽然觉得肩头的酸痛又隐隐冒了出来，她下意识地皱了皱眉，轻轻“嘶”了一声。
肖简臣立刻察觉到了，轻声问：“殿下肩颈还疼？”不等祁星黎回答，他便小心翼翼地伸出手，指尖轻轻落在她的肩颈处，比之前按摩时更轻，只在酸痛点上缓缓打圈。“这样会不会好些？”
“嗯。”祁星黎轻声应着，身体渐渐放松下来。肖简臣的指尖带着恰到好处的温度，像暖炉似的熨帖着酸痛的肌肉，连带着心头的焦虑也一点点散去。她忽然想起在江南时，两人曾为了赶去苏州府查看“盐换粮”的情况，共乘一辆马车，那时也是这样，她靠在车壁上打盹，肖简臣坐在对面，替她挡着窗外的寒风，也是这般安静又妥帖。
“肖简臣，”祁星黎忽然开口，声音很轻，“等边境安稳了，我们再去江南看看吧？看看‘锦绣坊’的分店，看看苏州府的百姓。”
“好。”肖简臣的指尖顿了顿，随即又继续轻轻按摩，声音里带着笑意，“臣还想带殿下尝尝苏州府的桂花糕，去年百姓送的那盒，殿下不是说很香甜吗？”
祁星黎嘴角弯了弯，没有再说话，倦意彻底席卷了她。肖简臣感受到她的呼吸渐渐变得平稳绵长，知道她已睡熟，便缓缓收回手，却没有再挪远，依旧保持着不远不近的距离。他侧过身，望着祁星黎的睡颜，琉璃灯的光落在她的脸上，柔和了她平日里锐利的眉眼，显得格外安宁。
窗外的风声渐渐小了，月光透过窗棂，洒在锦被上，泛起淡淡的银辉。肖简臣望着身边人的睡颜，心中满是安稳——他曾以为，辅佐祁星黎安定天下，是他此生唯一的使命，却不知，这样与她同榻而眠，共享一夜安稳，竟比任何功绩都更让他觉得踏实。
这一夜，祁星黎没有再被边境的烦忧惊醒，也没有再因肩颈酸痛辗转。她睡得很沉，醒来时天已微亮，身边的肖简臣早已起身，正站在窗边整理外袍，晨光透过窗纱落在他身上，像镀了一层金边。
见她醒来，肖简臣转过身，眼中带着温和的笑意：“殿下醒了？小厨房已备好早膳，是您喜欢的莲子粥。”