夜间的马蹄声如同不祥的预兆，让破败的别院更添几分紧张。苏清辞安抚好受惊的春桃，两人在黑暗中静静等待了许久，直到确认外面再无动静，才重新点燃油灯。
昏黄的光晕下，春桃的小脸依旧苍白，但眼神却异常坚定。她非但没有被吓退，反而更紧地抓住了苏清辞的衣袖，低声道：“苏姐姐，俺不怕！俺能帮你守夜！”
这孩子气的勇敢让苏清辞心中一酸，又觉一丝暖意。她摸摸春桃枯黄的头发：“不用守夜，咱们要养足精神，明天开始，有的忙呢。”
这一夜，苏清辞睡得并不踏实，外间地铺上春桃细微而均匀的呼吸声，以及夜间那莫名的窥探，都让她心神不宁。然而，天刚蒙蒙亮，春桃便轻手轻脚地起身，开始打扫院子、烧水煮粥。
当苏清辞走出房门时，看到的是灶房升起的袅袅炊烟和院子里被粗略清理过的小径。春桃端着热腾腾的粥碗，脸上带着腼腆又满足的笑：“苏姐姐，吃饭了。”
这一刻，苏清辞忽然觉得，这荒凉别院，有了一丝“家”的烟火气。
饭后，教学正式开始。
苏清辞没有急于求成。她深知根基的重要性。她在废墟中找出几块最粗糙的麻布边角料，又挑出几股最普通的棉线。
“学绣活，先练手稳，眼准，心静。”她将一枚最粗的针递给春桃，“今天不绣花样，只练最基础的平针。要求针距均匀，线迹平整，布面不皱。”
她示范了一遍，针尖起落，线条流畅而平稳。
春桃接过针，小手因紧张而微微颤抖。她学着苏清辞的样子，笨拙地下针。第一针，歪了。第二针，线绞在了一起。第三针，用力过猛，差点扎到自己。
她急得额头冒汗，脸涨得通红，下意识地看向苏清辞，眼中满是惶恐，生怕被嫌弃。
苏清辞却并未责怪，只是温和地握住她拿针的手，调整她的姿势：“不急，手腕放松，手指用力。对，就这样，慢慢来。”
她的声音平静而耐心，带着一种安抚人心的力量。
春桃渐渐放松下来，深吸一口气，再次尝试。一针，两针，三针……虽然依旧歪歪扭扭，但她全神贯注，一遍遍重复。
苏清辞在一旁看着，偶尔出声指点，更多的是鼓励。她发现春桃虽然零基础，但极其专注，肯下苦功，而且那双细长的手，一旦稳住，便显出一种天生的灵巧。
一个上午，春桃就在反复的穿针、拉线、拆掉、重来中度过。枯燥至极，她却毫无怨言，只是不停地练习。
午饭后，苏清辞开始教她辨认丝线。将不同材质、不同粗细、不同颜色的丝线一一摆开，教她触摸感受，记住特性。
“这是苏杭真丝线，最是光滑柔软，光泽也好，用来绣主体最好。”
“这是棉线，质地稍硬，适合勾勒轮廓或做填充。”
“这是金银线，价格贵，要用在关键处点缀……”
春桃听得极其认真，眼睛瞪得大大的，努力记忆着。她甚至找来一块小木炭，在苏清辞允许的废布上，歪歪扭扭地记下一些只有她自己才懂的符号来帮助记忆。
下午，苏清辞开始处理预定的荷包订单。春桃就安静地坐在一旁，继续练习平针，偶尔抬头，目不转睛地看着苏清辞飞针走线，将那普通的丝线变成栩栩如生的图案，眼中充满了崇拜和向往。
日子就在这样忙碌而充实的节奏中一天天过去。
苏清辞白天去市集摆摊，接订单，售卖成品。回来后便一边赶工，一边教导春桃。
春桃的进步速度超乎苏清辞的预料。
不过三五日，她的平针已经绣得似模似样，针距均匀，线迹平整。她开始学习更复杂的针法：抢针、套针、擞和针……每学一种，她都投入十二分的热情去练习，常常苏清辞催她休息，她还不肯放下针。
她不仅学绣法，更主动包揽了所有杂活。浆洗布料、打扫绣坊、准备饭食、整理丝线……手脚麻利，从无差错。别院里里外外被她收拾得日渐整洁，虽然依旧破旧，却不再显得死气沉沉。
更重要的是，这孩子心思纯善，知恩图报。苏清辞偶尔买回一点肉食给她改善伙食，她总是推让再三，非要苏清辞先吃。晚上睡觉，她总是等苏清辞睡下后才悄悄躺下，夜里稍有动静，她便会警觉地醒来。
朝夕相处，相依为命。一种深厚的、类似师徒又似姐妹的情谊，在两人之间悄然滋生。
这日晚间，苏清辞正在赶制一批紧急的订单，需要给一批荷包收边。这是一个简单却繁琐耗时的工序。
春桃在一旁练习了一会儿新学的“打籽针”，忽然小声开口道：“苏姐姐，收边的活……能让俺试试吗？俺看您做了好多遍，应该……应该能行。”
苏清辞有些惊讶地看向她。收边虽简单，但若做得不好，会影响整体美观。她看着春桃期待又紧张的眼神，犹豫片刻，还是将手中一个已完成绣花的荷包和针线递给她：“好，你试试。慢点来，不着急。”
春桃郑重地接过，深吸一口气，模仿着苏清辞平时的动作，开始下针。
她的动作还很生涩，速度很慢，但极其认真。一针一线，力求完美。苏清辞在一旁看着，心中暗暗点头。针脚虽略显稚嫩，但足够整齐均匀，对于一个初学者来说，已属难得。
当春桃将收好边的荷包递回来时，小手心里全是汗。
苏清辞仔细检查了一遍，微笑着点头：“做得很好。以后这批荷包的收边，就交给你了。”
春桃的眼睛瞬间亮了起来，如同盛满了星光，脸上绽放出巨大的、难以置信的喜悦：“真的吗？苏姐姐！俺、俺真的可以吗？”
“当然可以。”苏清辞肯定道，“你学得很快，帮了我大忙了。”
从那天起，春桃正式开始了她的“辅助”工作。从最简单的收边、填充普通色块，到后来能独立完成一些不重要的配饰绣片。她就像一块贪婪的海绵，疯狂吸收着一切知识，进步神速。
有了春桃的帮助，苏清辞肩上的压力顿时减轻了不少。她可以更专注于核心的图案设计和关键部位的刺绣，效率显着提高。预定的订单终于不再显得那么遥不可及。
油灯下，两人常常并肩而坐，各自忙碌。偶尔交流一下针法，或者闲聊几句。春桃会断断续续说起家乡的往事，虽然苦涩，但她说起来时，眼中已不再全是悲伤，多了几分对未来的期盼。
苏清辞也会偶尔提起一些现代社会的趣闻，伪装成从别处听到的“海外奇谈”，听得春桃惊叹连连。
冰冷的别院里，因为有了另一个人的存在和陪伴，渐渐充满了久违的温暖与人气。苏清辞常常在忙碌间隙，看着春桃认真专注的侧脸，感到一种前所未有的踏实感。
她不再是孤身一人奋斗了。
然而，这份宁静与温暖并未持续太久。
这日午后，苏清辞正在教春桃如何更好地晕染色彩，院门外突然传来一阵更加嚣张、用力的拍打声，伴随着几个粗野男子的叫骂：
“里边的人死绝了吗？给爷滚出来！”
“识相的就赶紧开门！不然爷们一把火烧了你这破院子！”
“妈的，敬酒不吃吃罚酒！”
声音比上次更加凶恶，来者显然不善。
春桃吓得手里的丝线都掉了，脸色煞白，下意识地躲到苏清辞身后，紧紧抓住她的衣角。
苏清辞的心也猛地沉了下去。
该来的，终究还是来了。而且这一次，恐怕无法轻易善了。
她将春桃护在身后，目光锐利地扫向不断震动的院门，脑中飞速思考着对策。
危机，以最直接粗暴的方式，骤然降临。