午后的青木医院陷入诡异的沉寂。走廊里的白炽灯不再闪烁，却泛着惨白如尸布的光，将瓷砖地面照得像镜面般光滑，映出天花板上扭曲的管道阴影。林暖暖坐在 307 病房的床边，指尖摩挲着那瓶 “记忆唤醒剂” 的玻璃瓶身，冰凉的触感让她混沌的思绪清醒了几分。床头柜上的血色向日葵画不知何时转了方向，花盘正对着墙角那株巨大的绿植，仿佛在无声地注视着什么。
那株绿植是查房后突然出现在病房的。它足有两米高，主干粗壮得像成年人的腰，表面覆盖着深绿色的鳞片状外皮，无数条气生根从枝干上垂落，末端沾着透明的粘液，垂到地板上时轻轻蠕动，像极了某种生物的触手。叶片宽大如蒲扇，边缘呈锯齿状，叶脉是诡异的暗红色，阳光透过窗户照在叶片上，竟折射出淡淡的血丝纹路。最奇怪的是，绿植的顶端顶着一个拳头大小的花苞，被层层鳞片包裹着，鳞片缝隙里渗出粘稠的淡黄色液体，散发着类似蜂蜜的甜香，与病房里的消毒水味格格不入。
“这到底是什么植物？” 林暖暖小声嘀咕着，起身凑近观察。气生根察觉到动静，竟缓缓向她的方向延伸了几厘米，粘液滴落在地板上，发出 “嗒” 的轻响，随后在瓷砖上凝成透明的珠状，没有留下任何痕迹。她想起应对局发来的提示 ——“病房内的异常物品可能是关键线索”，便掏出黄铜烟斗轻轻触碰气生根，烟斗的蔷薇纹没有发红，说明这株植物没有 “说谎”，至少不是直接的危险源。
直播间里，夏国观众早已炸开了锅：
“这植物太诡异了！气生根还会动！”
“之前怎么没发现？难道是查房后才出现的？”
“暖暖快离远点！万一它吃人怎么办？”
“不对，它的粘液没有腐蚀地板，说不定是友好的？”
林暖暖刚要缩回手，走廊里突然传来密集的 “咕噜” 声，伴随着金属滚轮碾压地面的 “咔嗒” 声，那声音由远及近，带着令人毛骨悚然的节奏。她立刻退回床边，握紧烟斗，透过猫眼往外看 ——
一队人形怪物正推着餐车前行，它们的头颅是灰黑色的猪头，猪鼻里不断渗出粘稠的白色粘液，顺着布满鬃毛的脸颊滑落，滴在胸前的白色围裙上。围裙早已被暗红色的污渍浸透，看不清原本的颜色。它们的身体是人类的躯干，却比例失调，手臂过长，手指尖端是锋利的黑色指甲，握着餐车扶手的力度大得几乎要将金属捏变形。餐车是锈迹斑斑的银色，每推一步，车斗里的餐具就发出刺耳的碰撞声，夹杂着某种湿滑物体蠕动的 “咕叽” 声。
“晚餐时间到。”
怪物们的声音像是喉咙里卡着肉块，浑浊而沙哑，每说一个字都伴随着猪鼻的 “哼哧” 声。它们停在每个病房门口，用畸形的手臂掀开餐车盖子，动作机械得如同设定好的程序。
林暖暖的心跳骤然加速。她清楚地记得，攻略者手册里从未提到过 “晚餐” 环节，这又是一个未知的陷阱。
“咚、咚、咚。”
三下沉闷的敲门声响起，与查房时的节奏如出一辙。林暖暖深吸一口气，刻意放缓动作，慢吞吞地拉开房门 —— 她知道，孩童的 “迟钝” 有时能成为最好的伪装。
门口的猪头怪物足有两米高，巨大的猪头几乎顶到了门框，猪眼是浑浊的乳白色，没有瞳孔，死死 “盯” 着林暖暖。它掀开餐车盖子，一股浓烈的腐臭味混杂着甜腻的气息瞬间涌进病房，差点让林暖暖吐出来。
餐车的不锈钢餐盘里，盛放着令人作呕的 “食物”：左边是几块暗红色的躯干碎块，皮肤还连着稀疏的毛发，切口处渗出淡绿色的粘液，边缘在微微抽搐，像是刚从活物身上切下来的；中间是一团蠕动的灰粉色肉块，表面布满细小的孔洞，孔洞里不断喷出白色的泡沫，落地后瞬间化作细小的虫子，却在接触空气的瞬间死去；右边是一个豁口的搪瓷碗，里面盛着淡黄色的液体，液体表面漂浮着数十颗浑浊的眼球，瞳孔还在无意识地转动，看向不同的方向。
“患者林暖暖，晚餐。” 猪头怪物将餐盘推到林暖暖面前，黑色的指甲擦过餐盘边缘，留下几道深深的划痕。
林暖暖强忍着胃里的翻江倒海，往后缩了缩，小手紧紧攥着衣角，做出害怕的模样。她的目光飞快扫过走廊 ——309 病房的李在宇正脸色惨白地盯着餐盘，身体微微颤抖；313 病房的 “毒蝎” 眉头紧锁，手按在腰间的匕首上，眼神警惕地盯着猪头怪物；317 病房的神父则闭上眼睛，双手合十，嘴里念念有词，不敢看餐盘里的东西。
最惨的是 311 病房的非名单攻略者，一个穿格子衬衫的年轻男人。他看到餐盘里的躯干碎块时，再也忍不住，捂着嘴发出一声短促的尖叫：“这是什么鬼东西！根本不是人吃的！”
“哗 ——”
男人的话音刚落，猪头怪物突然猛地转头，猪鼻里喷出大量白色粘液，原本浑浊的眼睛瞬间变得猩红。它伸出畸形的手臂，黑色指甲如利刃般划过男人的喉咙，鲜血喷溅而出，染红了餐车和墙壁。男人的惨叫声戛然而止，身体软软地倒在地上，眼睛瞪得滚圆，似乎还没反应过来发生了什么。
猪头怪物面无表情地用指甲挑起男人的尸体，扔进餐车底部的黑色垃圾袋里，发出 “咕咚” 的闷响。它转动猪头，猩红的眼睛扫过所有探出头的攻略者，沙哑的声音带着死亡的威胁：
“规则一：不听话的患者，死。”
“规则二：浪费食物的患者，死。”
“规则三：大声喧哗的患者，死。”
每个字都像重锤砸在攻略者们的心上，走廊里瞬间陷入死一般的寂静，只剩下猪头怪物粗重的喘息声和餐车滚轮的轻微响动。刚才还在发抖的李在宇立刻挺直身体，眼神死死盯着餐盘，不敢再发出一点声音；“毒蝎” 的手从匕首上移开，深吸一口气，强迫自己看向餐盘里的 “食物”；神父的祈祷声也停了下来，脸色苍白地接过餐盘，手指因为用力而发白。
猪头怪物将林暖暖的餐盘放在床头柜上，猩红的眼睛在她脸上停留了几秒，似乎在确认她是否听话。林暖暖赶紧低下头，肩膀微微颤抖，做出顺从的模样。猪头怪物没有多做停留，推着餐车走向下一个病房，留下满室的腐臭与甜腻。
林暖暖关上门，背靠着门板滑坐在地上，大口喘着气。餐盘里的躯干碎块还在抽搐，眼球在液体里轻轻转动，那股浓烈的腐臭味钻进鼻腔，让她胃里一阵翻江倒海。她死死捂住嘴，才没让自己吐出来。
“这根本不是给人吃的！” 林暖暖心里呐喊着，眼神扫过房间 —— 规则说 “浪费食物死”，可吃下去绝对会被毒死，这分明是必死的陷阱！
直播间里，夏国观众急得团团转：
“怎么办怎么办！不吃是死，吃了也是死！”
“这规则太变态了！根本没有活路啊！”
“暖暖快想想办法！看看房间里有没有其他线索！”
“刚才那个男人死得太惨了，暖暖千万不能出声！”
林暖暖强迫自己冷静下来，目光落在墙角的巨大绿植上。刚才猪头怪物进来时，这株绿植的气生根突然停止了蠕动，叶片也微微合拢，像是在害怕什么。而当怪物离开后，气生根又重新开始蠕动，顶端的花苞似乎也张开了一点缝隙，淡黄色的液体渗出得更多了，甜香也愈发浓郁。
“难道……” 一个念头在林暖暖脑海中闪过。她想起血色古堡里的白花 —— 那些看似危险的东西，实则是关键的信物。这株绿植如此诡异，又在晚餐出现时产生异动，会不会和 “食物” 有关？
她鼓起勇气，站起身，一步步走向餐盘。躯干碎块的抽搐越来越微弱，粘液也渐渐凝固；蠕动的肉块速度慢了下来，孔洞里的泡沫越来越少；眼球的转动也变得迟缓，渐渐失去了光泽。显然，这些 “食物” 的 “活性” 正在快速消失，如果不尽快处理，很可能会被判定为 “浪费食物”。
林暖暖伸出颤抖的小手，指尖刚碰到餐盘边缘，就感觉到一股刺骨的寒意。她闭上眼睛，抓起一块最小的躯干碎块，强忍着恶心，慢慢走向墙角的绿植。
绿植的气生根似乎察觉到了什么，纷纷向她的方向延伸，粘液滴落在地板上，发出 “嗒嗒” 的声响。顶端的花苞彻底张开，露出里面淡粉色的花蕊，花蕊中央有一个细小的孔洞，正轻轻收缩，像是在 “呼吸”。
林暖暖屏住呼吸，将手里的躯干碎块靠近花蕊。就在碎块接触花蕊的瞬间，绿植突然剧烈晃动起来，气生根飞快地缠绕住碎块，将其拖进孔洞里。紧接着，孔洞发出 “咕嘟” 的吞咽声，碎块瞬间消失不见。几秒钟后，绿植的叶片突然变得更加翠绿，叶脉里的血丝纹路也淡了几分，气生根上的粘液变得透明，散发出的甜香也更加清新，不再夹杂腐臭味。
成功了！
林暖暖心里一阵狂喜，悬着的心脏终于落了下来。她立刻转身，抓起餐盘里的蠕动肉块，快步走到绿植前。这次，气生根主动缠绕住肉块，将其拖进花蕊，吞咽声比刚才更响亮。绿植的主干上突然浮现出淡淡的荧光，沿着鳞片状外皮蔓延，在地面上投下柔和的光晕。
最后是搪瓷碗里的眼球。林暖暖端起碗，小心翼翼地将液体和眼球一起倒进花蕊的孔洞里。绿植发出一声满足的 “嗡鸣”，气生根轻轻缠绕住她的手腕，动作温柔得不像之前的诡异形态，粘液沾在皮肤上，竟带着一丝温暖的触感，没有任何不适。
当最后一颗眼球被吞咽完毕，绿植彻底变了模样 —— 叶片舒展到最大，边缘的锯齿变得圆润，叶脉里的血丝完全消失，取而代之的是淡淡的金色纹路；气生根不再蠕动，而是优雅地垂落在主干两侧，粘液凝成透明的水晶状，折射出七彩的光芒；顶端的花苞闭合起来，鳞片上浮现出精致的蔷薇花纹，与血色古堡的白花图案一模一样。整个房间里的腐臭味彻底消失，只剩下清新的甜香，让人心情平静。
“原来这植物是吃这些‘食物’的！” 林暖暖松了口气，瘫坐在地上，看着绿植上的蔷薇花纹，眼眶微微湿润 —— 这一定是院长妈妈或威廉在暗中帮助她，用熟悉的花纹给她提示。
直播间里，夏国观众彻底沸腾了：
“我的天！暖暖太聪明了！竟然想到喂植物！”
“蔷薇花纹！是古堡的花纹！肯定是院长妈妈在帮暖暖！”
“还好暖暖没有放弃！这下安全了！”
“快提醒其他攻略者！不然他们就死定了！”
林暖暖立刻跑到门边，透过猫眼往外看。走廊里的情况不容乐观 ——309 病房的李在宇正拿着肉块犹豫不决，脸色惨白；313 病房的 “毒蝎” 将肉块放在窗台上，似乎想等它自行消失；317 病房的神父则将餐盘放在地上，双手合十祈祷，不敢靠近；还有几个非名单攻略者正对着餐盘哭泣，却不敢发出一点声音。
就在这时，315 病房的非名单攻略者突然做出了疯狂的举动 —— 他将餐盘里的食物全部倒进了垃圾桶，嘴里嘟囔着：“反正都是死，不如死得痛快！”
“唰 ——”
远处的猪头怪物瞬间转头，猩红的眼睛锁定了 315 病房的方向。它迈开畸形的双腿，飞快地冲了过去，黑色指甲在地板上划出深深的痕迹。病房里传来男人的惨叫，几秒钟后，一切归于平静，只剩下猪头怪物将尸体扔进垃圾袋的 “咕咚” 声。
“规则二：浪费食物的患者，死。” 猪头怪物的声音再次响起，带着冰冷的警告。
李在宇吓得一哆嗦，手里的肉块掉在了地上。他看着地上的肉块，又看了看房间里的绿植，突然想起林暖暖刚才的举动 —— 她进房后就没了动静，既没吃食物，也没浪费，难道……
李在宇猛地转头看向墙角的绿植。那株植物与林暖暖房间的一模一样，气生根正对着他的方向蠕动，花苞微微张开，散发着甜香。他咬了咬牙，捡起地上的肉块，快步走到绿植前，将肉块靠近花苞。
绿植的气生根立刻缠绕住肉块，将其拖进花蕊。吞咽声响起后，绿植的叶片也开始变得翠绿，荧光在主干上浮现。李在宇松了口气，瘫坐在地上，额头上的冷汗顺着脸颊滑落。
“毒蝎” 将这一切看在眼里，他皱了皱眉，拿起餐盘里的躯干碎块，犹豫了几秒，还是走向了房间里的绿植。当看到绿植吞咽食物后发生的变化，他眼中的警惕终于消散，取而代之的是一丝庆幸。
神父则是在听到李在宇的喘息声后，才敢睁开眼睛。他看到 “毒蝎” 正在喂食绿植，立刻明白了过来，赶紧拿起餐盘，小心翼翼地将食物喂给了房间里的绿植。
剩下的非名单攻略者们也纷纷效仿，虽然过程充满了恐惧和恶心，但没人敢再违背规则。当最后一个攻略者喂完食物后，猪头怪物们推着餐车，缓缓离开了走廊，黑色垃圾袋里的尸体堆得越来越高，散发出浓郁的血腥味。
林暖暖靠在门上，看着房间里散发着荧光的绿植，心里终于踏实了几分。她走到绿植前，轻轻触碰它的叶片，叶片微微颤动，像是在回应她的抚摸。气生根缠绕住她的手腕，温柔得像在撒娇，粘液凝成的水晶轻轻蹭着她的皮肤，带来一丝暖意。
就在这时，绿植的主干突然发出 “咔嗒” 的轻响，一道细小的缝隙打开，里面掉出一张卷起来的纸条。林暖暖捡起纸条，展开一看，上面用绿色的汁液写着一行小字：“夜幕降临时，吾为屏障；午夜急诊时，吾为灯盏。”
夜幕降临？午夜急诊？林暖暖瞳孔微缩。这说明这株绿植不仅能在夜晚保护她，还能在午夜的第二轮查房时提供帮助！她想起应对局提到的 “午夜急诊需携带治疗道具”，看来这株绿植也是关键道具之一。
她将纸条小心翼翼地收好，抬头看向窗外。天空已经彻底暗了下来，灰蒙蒙的云层覆盖了整个天空，没有一丝星光。走廊里的白炽灯再次开始闪烁，幽绿色的光芒在地板上投下扭曲的阴影，远处传来细微的 “沙沙” 声，像是有无数只虫子在爬行。
病房里的绿植散发着柔和的荧光，将整个房间照亮，驱散了所有的阴影。气生根轻轻垂落在床边，形成一道半透明的屏障，粘液凝成的水晶在荧光下闪烁，像一串美丽的项链。林暖暖躺在床上，看着绿植顶端的花苞，心里充满了安全感 —— 有它在，至少夜晚不会那么可怕了。
突然，绿植的叶片剧烈晃动起来，气生根飞快地缠绕在一起，形成一个紧密的屏障，将病床围在中央。窗外传来刺耳的尖叫，夹杂着诡异的嘶吼和物体碰撞的声响，似乎有什么可怕的东西正在走廊里游荡。但无论外面的声音多么恐怖，屏障内侧始终安静而温暖，荧光将所有的危险都隔绝在外。
林暖暖紧紧抓住身边的黄铜烟斗，心里清楚 —— 这只是晚餐的考验，真正的危险还在午夜。当第二轮查房开始，当 “急诊” 的钟声敲响，这株绿植能否如纸条所说，成为她的 “灯盏”？那些治疗道具又该如何使用？还有多少未知的陷阱在等着她？
走廊里的尖叫声渐渐平息，只剩下绿植屏障轻微的颤动声和远处传来的诡异喘息。林暖暖闭上眼睛，将头靠在枕头上，感受着绿植带来的温暖与安全。她知道，现在必须养精蓄锐，才能应对午夜的终极考验。
夜色渐深，青木医院的阴影里，无数双眼睛正在悄然注视着幸存的攻略者们。第二轮查房的钟声，即将敲响。