下午三点，排练室内静谧而明亮。阳光透过整面墙的玻璃窗慷慨地倾泻进来，空气里浮动着细微的尘埃。
谢观颐提前到了半小时。她换上了一身烟灰色的修身训练服，长发依旧利落地挽成髻，正对着镜子缓慢地做着热身拉伸，每一个动作都舒展而专业，肢体线条流畅优美。阳光勾勒着她的侧影，仿佛给她镀上了一层柔和的光晕。
门被轻轻推开，发出细微的声响，闻人也准时出现。他换了一身黑色的运动装，更衬得身形挺拔清瘦，膝盖上依旧贴着那显眼的运动肌效贴，但整个人的精神状态看起来比上次见面时好了不少。
“谢老师。”他低声打招呼，声音放得很轻，仿佛怕惊扰了眼前这幅静谧美好的画面。
“来了。”谢观颐停下动作，转身看向他，目光自然地落在他贴着药膏的膝盖上，“感觉怎么样？如果待会儿排练，动作太大觉得不舒服，一定要立刻说，我们可以随时调整编舞，没必要硬撑。”
“没关系，我可以的。”闻人也走到场地中央，目光状似无意地扫过角落里早已架设好的摄像机和那些可能存在的、更为隐蔽的监听设备。他的语气保持着恰到好处的恭敬和距离感，“谢谢老师给我这次机会，我会努力练习，尽量不拖您的后腿。”
他的客气和疏离让谢观颐微微一愣，随即明白过来。在这个到处都是镜头和耳朵的训练营，他们之间的任何互动都可能被过度解读。齐景崇的警告言犹在耳，而闻人也显然比她更懂得如何在这种环境下保护自己，也……保护她。
“不用有太大压力。”谢观颐也迅速收敛心神，彻底进入工作状态。她拿出平板调出编舞视频，“我们先过一遍整体框架，重点是情绪的递进和双人配合的默契点。你的部分有几个托举和力量支撑，如果膝盖受不了，我们立刻换方案。”
“好。”闻人也点头，目光专注地投向屏幕上的舞蹈演示。
接下来的几个小时，两人都全心沉浸在排练之中。谢观颐自幼接受专业学员严苛的舞蹈训练，功底扎实，指导起来精准而严格，每一个节拍、每一个眼神的角度都要求到位；闻人也既有天赋又肯拼命，领悟力和肢体表现力都属顶尖，即便膝盖有伤，动作的完成度也极高。他们的交流绝大部分围绕着舞蹈动作、节拍卡点、情绪层次展开，高效、专业。
只有在偶尔休息喝水的间隙，那种微妙的张力才会悄然浮现。
比如谢观颐递水给他时，指尖无意间的触碰，两人都会迅速移开视线。
比如某个需要极近距离对视的动作完成后，空气中短暂的凝滞和加速的心跳。
又比如在完成一个高难度的托举动作时，闻人也稳稳地将谢观颐托起，她轻盈得如同羽翼，两人呼吸在那一刻交错，他能清晰地看到她颈间细密的汗珠，她能感受到他手臂肌肉瞬间的绷紧和支撑的力量。落地后，两人都迅速别开脸，仿佛只是为了确认动作是否完美。
他们谁都没有逾越那道无形的线。
“今天就先到这里吧。”谢观颐看了眼墙上时钟，抬手擦了擦额角的汗珠，“你的膝盖需要休息，不能再过度使用了。明天我们再重点抠一下细节部分。”
“好的，谢谢老师指导。”闻人也用毛巾擦了擦汗，动作间依旧保持着那份恰到好处的距离。他开始收拾自己的东西，水壶、毛巾、替换下来的外套。
他走到门口，手握住门把时，动作却几不可察地停顿了一下，并没有立刻拧开离开。
谢观颐正在关闭音响设备，注意到他这细微的迟疑：“还有事？”
闻人也转过身，眼神复杂地看了她一眼，那目光深处似乎翻涌着许多未尽的话语，嘴唇微动，但最终只是摇了摇头，将所有情绪压回心底：“没什么。老师也早点休息。”
他拉开门，快步走了出去，背影甚至带着一丝不易察觉的仓促。
谢观颐看着重新合上的门，微微出神。她总觉得闻人也最后那个眼神，欲言又止，仿佛藏了什么沉重的心事。
闻人也确实心事重重。他快步走在回宿舍的走廊上，心跳还未完全平复。他刚才几乎就要脱口问出，齐景崇突然来训练营，是不是因为她坚持要和自己完成舞台？她会不会有压力。
但他忍住了。
他知道自己此刻的身份和处境，并没有资格去问这些。问了，不仅会让她为难，更可能坐实了那些潜在的危险猜疑，将两人都推向更显眼的境地。
只是……想到齐景崇看向谢观颐时，那种带着绝对占有意味的眼神，再想到他们即将到来的盛大订婚宴，他心里就像被一团湿透的棉花死死堵住，闷得发慌，透不过气。
“也哥！”一个活泼的声音从身后传来，紧接着肩膀一沉，颜琅笑嘻嘻地搂住他，“怎么样怎么样？谢老师是不是超严格？”
闻人也迅速收敛起所有外泄的情绪，扯出一个轻松的笑容，仿佛刚才所有的挣扎都不存在：“嗯，谢老师非常专业，学到了很多。”
“哇，羡慕死了！”颜琅夸张地咋舌，“不过你也小心点膝盖啊。哦对了，跟你说个事儿，我刚听说，黎雨航那家伙，好像又不服气，跑去导演组那边闹了，吵着说不服匹配结果，要求重新分配搭档呢！”
闻人也眼神倏地一冷：“他还不死心？”
“谁知道呢，还是仗着家里有点背景呗，反正闹得挺难看的。”颜琅压低声音，凑近了些，“而且，我来找你的时候，好像还看到……齐总的车又开进训练营了，就停在大楼后面。不知道是不是来找节目组施压的。”
闻人也脚步一顿，心直直地沉了下去。齐景崇又回来了？为什么……
而此时，训练营主楼，导演办公室里，气氛确实有些不同寻常的凝重。
齐景崇端坐在主位沙发上，即使只是安静地坐着，周身那股久居上位的压迫感也无形地弥漫开来。导演王磊和总制片人钟智陪坐在一旁的单人沙发，表情都带着显而易见的紧张，脊背挺得笔直。
“……大致情况就是这样。”王磊搓着手，语气谨慎，“齐总，您的意思我们明白。请您放心，我们一定会确保谢老师在整个合作过程中的绝对安全和声誉，舞台的设计和排练也会以安全为第一考量，所有可能的风险点我们都会逐一排查。”
“王导，钟制片，”齐景崇开口，语气平淡无波，却每个字都带着不容置疑的分量，“我希望你们理解的，不仅仅是物理上的安全。第四轮公演舞台，我希望所有的焦点都能集中在表演本身和学员的实力展现上，而不是任何无关的噱头、炒作，或者……任何不必要的话题度。星耀训练营的核心是选拔优秀艺人，一切都要围绕这个核心进行，明白吗？”
导演和制片人立刻点头如捣蒜：“明白，明白！齐总放心，我们一定把握好分寸和导向！”
“另外，”齐景崇的指尖在茶几上轻轻一点，发出轻微的叩击声，却让王磊和钟智的心都跟着一跳，“关于学员黎雨航对导师匹配结果提出的异议，我希望节目组能严格按照既定的、公开透明的规则来处理，确保对每一位学员都公平公正。我不希望看到任何因为私人情绪、或者规则外的因素，而影响比赛正常进程的事情发生。”
这话里的暗示和警告，已经明显得不能再明显。导演王磊背后的冷汗都快浸湿衬衫了。黎雨航家里是有些势力，但跟眼前的齐景崇比起来，根本不够看。他连忙保证：“您放心！规则就是规则，绝对不会因为任何人的闹腾而改变！我们会妥善处理好的！”
“很好。”齐景崇似乎得到了想要的答复，利落地站起身，“打扰二位工作了。”
“没有没有！齐总您太客气了！”王磊和钟智赶紧跟着起身，一路恭敬地将齐景崇送出门外，看着他消失在走廊尽头，才不约而同地长长舒了一口气，对视一眼，都在对方脸上看到了如释重负和后怕。
齐景崇离开节目组的办公室，径直走向停车场。坐进车里，他揉了揉眉心，这才显露出一丝真实的疲惫。拿出手机，屏幕亮起，上面是几分钟前芈书刚刚传回的消息。消息很简短，汇报了齐景明眼下的动向。
他的眉头骤然蹙紧，眼神变得深沉难测。
看来，还是晚了一步。