火影办公室内，死寂如坟。
议长志村玄人瘫软在椅上，双目空洞，额头冷汗如浆。
他手中的毛笔已经折断，上好的宣纸被他无意识的力道划破，墨点溅得到处都是，唯独纸面中央，那句反复书写却始终无法落笔的“我为何要灭宇智波”，成了一团模糊的墨渍，像一个嘲讽的鬼脸。
他的记忆被一只无形的手粗暴地掏空，只留下这个问题，如同一个永不愈合的伤口，在他脑中反复溃烂。
恐慌如瘟疫般在木叶高层之间蔓延。
不止是议长，数名参与过绝密会议的长老，几乎在同一时间出现了恐怖的幻听。
那不是忍术制造的尖啸或轰鸣，而是一个孩童的哭喊，清晰得仿佛就在耳边，带着无尽的委屈与绝望：“爸爸，你说过不骗我的……”这声音穿透了他们淬炼多年的坚韧心志，直抵内心最柔软也最阴暗的角落。
位高权重的铁血人物们，此刻竟像受惊的孩童，捂着耳朵，面色惨白。
“都给我静下来！”一声冰冷的怒喝如炸雷般响起，强行驱散了这诡异的气氛。
志村团藏手持木杖，独眼如鹰，踏入混乱的办公室。
他身后，数名佩戴着动物面具的根部精英悄无声息地散开，指尖微动，数道几乎无法察觉的查克ラ丝线射出，精准地刺入每一位高层的后颈。
一股冰凉的气息瞬间流遍全身，那撕心裂肺的哭喊声戛然而止。
“静心蛊……”一名长老喘着粗气，认出了根部的不传之秘。
团藏的独眼扫过全场，最后落在议长那张扭曲的脸上，声音里没有一丝温度：“这不是幻术，幻术是对五感的欺骗。这是直接在记忆和情感的根源上动刀子。有人在用情感做武器——这比写轮眼更危险。”他的目光穿透墙壁，望向宇智波族地的方向，杀意凛然。
他亲自率领一队根部精英，如幽灵般融入夜色，直扑火影大楼的核心区域。
他要亲自巡视，将这只躲在暗处搅动风云的老鼠揪出来，碾碎。
与此同时，宇智波老宅深处，一间尘封多年的密室里，林羽盘膝而坐。
当团藏那股阴冷狠戾的查克拉气息踏入火影楼的瞬间，他紧闭的双眼中，那对银色的单勾玉写轮眼骤然一闪，随即隐去。
他没有起身，只是从怀中取出一个小小的锦囊，倒出最后一点灰白色的粉末。
那是他母亲的骨灰，是他从那场大火的废墟中，用九岁的双手一点点刨出来的。
他将发灰小心翼翼地混入一盏青铜灯的灯油中，那灯油呈现出一种诡异的青蓝色。
随着他指尖一缕微弱的查克拉注入，灯芯“噗”地一声被点燃。
然而，预想中的光亮并未出现，恰恰相反，整个密室的光线仿佛被这盏灯一口吞噬，变得更加幽暗。
一股无形的波动以灯为中心扩散开来，将这间密室连同周围的查克拉流动痕迹，一同抹去，形成了一个短暂的“感知盲区”。
“逆照灯，燃。”林羽轻声说。
“哥，可以了。”他对身旁的阴影说道。
宇智波鼬的身影无声浮现，眼中带着一丝担忧。
“放心，”林羽的声音平稳，“他发现不了你，因为他的全部心神，马上就要被我占据了。”
鼬点了点头，身形一闪，化作一道无法被捕捉的残影，趁着这由至亲骨灰制造出的感知盲区，潜入了防卫森严的火影楼档案库。
他的目标，是一份被列为最高机密的“清除令执行日志”。
林羽则缓缓俯下身，将左耳紧紧贴在冰冷的地面上。
地面之下，是老宅废弃多年的水井，井底刻画着一个早已残破的增幅阵法。
他以银纹耳为媒介，借着残阵的力量，将自己的心跳频率、呼吸节奏、乃至灵魂的波动，开始向一个特定的目标同调。
目标，志村团藏。
他的心频，正以一种匪夷所思的方式，与百米之外团藏的步频逐渐合一。
团藏每一步踏出，都沉稳而有力，那是数十年铁血生涯养成的节奏。
而林羽，就像一个最顶级的猎手，精准地捕捉着他每一步落地后，神经信号从脚底传导至大脑的那个微小间隙。
一步，两步……当团藏行至戒备森严的档案库外时，他的脚步毫无征兆地停下了。
一股突如其来的嗡鸣在他耳中炸开，不是幻听那种虚无缥缈，而是无比真实的，仿佛有人在他耳蜗深处说话。
那是一个他刻在骨子里，又用三十年时间强迫自己遗忘的温柔女声：“志村，你当年答应过我的，不碰那些孩子。”
团藏猛然停步，手中的木杖重重顿在地上，发出“咚”的一声闷响。
坚硬的石板地面竟被他顿出了一丝裂纹。
他那只裸露的独眼中，闪过一丝连他自己都未曾察觉的、罕见的动摇与惊骇。
“不可能！”他从牙缝里挤出几个字，声音嘶哑得像是生锈的铁器在摩擦，“她已经死了三十年！谁在装神弄鬼！”
然而，那声音并未因他的怒吼而消失，反而更加清晰，带着一丝若有似无的叹息，再次响起：“可我记得你，就像你记得……那个被你亲手处理掉的，失败的实验体。”
“失败的实验体”这七个字，如同一柄烧红的烙铁，狠狠烫进了团藏的大脑。
那是他一生中最大的禁忌，是他成为“根”的首领，抛弃一切情感的起点。
一段被他用无数鲜血和冷酷深埋的记忆，不受控制地翻涌上来。
就在这心神失守的一瞬间，一道黑影已经带着一卷卷轴，从档案库的通风口悄然撤离。
老宅密室中，林羽猛地抬起头，一口鲜血从他嘴角溢出。
他毫不犹豫地一掌拍熄了那盏逆照灯。
连接被切断的瞬间，他整个人像是被抽走了所有力气，如断线的木偶般向后倒去。
鼬的身影及时出现，稳稳地扶住了他。
看着林羽惨白的脸和嘴角的血迹，鼬的他注意到，林羽双眼中的银色勾玉已经彻底隐没，恢复了正常的黑色，但那只贴过地面的左耳上，一道螺旋状的银色刻痕却泛着微弱的光芒，仿佛活了过来。
林羽靠在鼬的怀里，虚弱地笑了笑：“哥……这次我没睁眼”他顿了顿，呼吸有些急促，“他不是怕我，也不是怕妈妈的亡魂。他是怕自己……忘了‘为什么要做个恶人’。”
三日后，木叶村的气氛发生了微妙的变化。
火影楼突然宣布，因“情报系统需进行内部优化”，暂停所有针对宇智波一族的“特别监察”任务。
而一手主导此事的根部首领志村团藏，则对外宣称旧伤复发，闭门不出。
消息传来，压抑已久的宇智波族地爆发出阵阵欢呼。
族人们以为这是火影的怀柔与让步，是他们抗争得来的胜利。
唯有林羽，静静地坐在老宅的院中，闭目养神。
他的指尖，在石桌上无意识地轻轻敲击着，那节奏不快不慢，却与此刻远在根部基地、团藏书房里那座老式挂钟的秒针摆动，分毫不差。
他低声呢喃，像是在对一个看不见的听众说话：“老师，您教我绝对的服从。可我从您身上学会的，却是如何让您自己，去问自己‘该不该服从’。”
而在那间阴暗的、不许任何人踏入的团藏书房内，一本摊开的《根部行动守则》扉页上，不知何时，多了一行小字。
那笔迹稚嫩得仿佛出自一个孩童之手，却又清晰得令人心悸。
“妈妈说，说谎的人，心跳会慢半拍。”
这行字迹的墨水在灯下呈现出一种极深的暗红色，仿佛尚未完全凝固。
没人知道它是如何出现的，更没人知道，它为什么闻起来，带着一股淡淡的、独属于鲜血的铁锈味。