苏寒将“豆腐块”被子放在空地上，目光扫过眼前满脸惊叹的学生，突然抬手看了眼腕表——
时针正指向下午两点十分，阳光正烈，榕树的阴影缩到了最小范围。
“现在是14点10分。”
他的声音骤然冷了几分，带着命令口吻，“全体都有——跑步回宿舍，把你们自己的被子带过来！14点25分，必须回到这个训练场集合！迟到一秒，按违规处理！”
“什么？！”
这句话像一盆冷水，瞬间浇灭了学生们刚才的惊叹。
“15分钟？来回宿舍至少1500米，还要上楼拿被子，这根本来不及啊！”
“教官！我们宿舍在5楼，跑上去再跑下来，光路程就要十分钟，哪还有时间拿被子啊？”
“就是啊苏教官！能不能宽限几分钟？15分钟真的太紧了！我们还是女孩子啊！”
“我们男孩子也做不到啊！”
苏寒却没有丝毫退让的意思，眼神锐利地扫过众人：“军人，命令下达的那一刻，没有‘来不及’，只有‘完不成’。”
“15分钟，足够一个优秀士兵完成4000米冲刺，足够完成一次紧急装备整理。你们只是回宿舍拿一床被子，有什么来不及？”
“全体都有！”苏寒突然提高音量，“目标宿舍，跑步——走！”
学生们被这声命令震得一激灵，再不敢多言，纷纷转身朝着宿舍方向狂奔。
302班的方阵瞬间散开，几十道绿色的身影在阳光下疾驰，鞋子踩在地面上发出急促的“哒哒”声。
连平日里爱美的女生都顾不上整理被风吹乱的头发，只想着能多争取一秒时间。
时间一分一秒过去，训练场的阳光越来越毒，地面被晒得发烫，连空气都带着灼热的温度。
苏寒再次抬腕时，分针已经指向了24分，距离截止时间只剩最后一分钟。
“嘀嗒——嘀嗒——”
腕表的秒针声在寂静的训练场上格外清晰。
终于，第一道绿色身影出现在远处的路口——
是苏夏，她怀里抱着被子，额发被汗水浸透，贴在苍白的脸颊上，却依旧保持着跑步的姿态。
“14点24分40秒，合格。”苏寒看了眼时间，淡淡开口。
苏夏冲到他面前，弯腰扶着膝盖大口喘气，怀里的被子却被护得严严实实，没有一丝褶皱。
她刚想站直，就看到林薇和张萌也跌跌撞撞地跑了过来，两人互相搀扶着，张萌的鞋带跑散了都没顾上系，怀里的被子歪歪斜斜地搭在胳膊上。
“教、教官……没、没迟到吧？”林薇喘得说不出完整的话，脸颊红得像熟透的番茄。
“14点24分58秒，合格。”
就在苏寒话音刚落的瞬间，腕表的分针跳到了25分，清脆的“嘀嗒”声像是一道分界线。
紧接着，陆续有学生跑回训练场，但大多都超过了时间——
最后一个回到的是林浩宇，他几乎是连滚带爬地冲过来，怀里的被子掉在地上好几次，沾满了灰尘。
人也累得瘫在地上，大口大口地喘着气，连说话的力气都没有了。
他抬头看了眼时间，分针已经指向了28分，眼眶瞬间红了。
苏寒走到队伍前，目光扫过那些垂头丧气的学生，语气极为严肃：“现在，告诉我，你们当中有多少人是因为自己的原因迟到的？”
没人说话，学生们纷纷低下头——
他们当中，确实有人在路上放慢了脚步，有人因为找不到被子耽误了时间，还有人觉得“晚几秒没关系”。
“既然迟到了，就得做好迟到被罚的觉悟！”
“我早上说过，军训是整个班级的事，一人犯错，全班受罚。”
苏寒的声音陡然提高，“现在，你们有18人迟到，那就意味着——全班一起受罚！”
“啊？可是我们按时回来了啊！”林薇忍不住辩解，语气里带着委屈，“凭什么要我们一起受罚？”
“就是啊教官！我们明明跑那么快，没迟到也要受罚，这不公平！”张萌也跟着附和。
苏寒大声道：“从你们成为302班一员的那天起，你们就不是单独的个体。你们的每一个动作、每一次选择，都关系到整个班级。”
“今天你们觉得‘没迟到却受罚’不公平，明天你们就会觉得‘别人犯错跟我无关’，久而久之，这个集体就会变成一盘散沙！”
学生们被说得哑口无言。
见没人再反驳，苏寒转身指向训练场东侧——
那里是整个场地唯一没有树荫的区域，阳光直射在地面上，连空气都仿佛在微微发烫，地面温度至少比其他地方高了五六度。
“不要以为早上解散前我说的以部队士兵要求你们是个空话！”
“现在，全体都有！目标——东侧空地，跑步前进！”
“接下来的一个小时，你们就在那里练习叠被子。太阳越毒，越能让你们记住——迟到的代价，需要整个集体一起扛！”
“啊？在太阳底下叠被子？”
“那不得被晒化了啊？其他班级都在树荫下练呢！”
学生们再次惊呼，却没人敢再反驳。
他们抱着被子，一步步朝着东侧空地走去，绿色的身影在灼热的阳光下显得格外单薄。
苏寒跟在队伍后面，目光扫过不远处其他班级的训练场——
计算机系的学生在篮球场边的树荫下练队列。
经管学院的女生在教学楼的阴影里整理内务。
只有302班，在整个操场最晒的地方，开始了他们的“被子特训”。