雪落进领口时，秦岳正蹲在冷宫的墙角，用枯枝在雪地上画圈。
画到第三十七圈时，墙头上落下一片梅瓣，沾着冰碴，落在他画的圈心里。他抬头，看见墙头上坐着个穿藕荷色宫装的女子，正低头看他，鬓边斜插着枝半开的红梅，花瓣上的雪正一点点化在她手背上。
“又在画你的‘牢笼’？”女子的声音带着笑，像檐角冰棱融化的轻响。
秦岳没说话，把那片梅瓣捡起来，塞进怀里——那里揣着块温热的玉佩，是三日前淑妃偷偷塞给他的，玉上刻着个“安”字。
“陛下今儿翻了淑妃的牌子。”女子轻巧地跳下墙头，裙摆扫过积雪，留下一串浅痕，“听说她把你送的那支梅枝插在妆奁里了，说要养着等开花。”
秦岳的指尖猛地收紧，枯枝在雪地上划出一道歪扭的折线。
他认得这女子，是新来的浣衣局宫女，名唤阿霜，总爱蹲在墙头上看他。她说她曾是淑妃的贴身侍女，因打碎了陛下赏赐的玉盏，被发落到浣衣局。
“你该劝她。”秦岳的声音哑得像被雪冻过，“宫里的梅枝，养不活的。”
阿霜笑起来，眼睛弯成月牙：“可她信能养活啊。就像你信画够一百个圈，就能出去似的。”
秦岳低下头，继续画第四十圈。冷宫的墙太高，雪落在上面，像给这牢笼镶了道白边。他已经在这里蹲了三个月，从秋末到深冬，淑妃每三日会托阿霜带块点心来，有时是桂花糕，有时是杏仁酥，都用锦帕包着，带着她袖口的熏香。
“她今儿又问起你了。”阿霜捡起他扔在地上的枯枝，也学着他的样子画圈，“问你还在不在画那个‘自由’的圈。”
秦岳的笔顿了顿。他画的不是圈，是淑妃教他写的“逃”字，只是笔画太乱，看起来像无数个纠缠的圈。三个月前，他是禁军副统领，因替淑妃挡了杯毒酒，被陛下以“意图行刺”的罪名关在这里，淑妃跪在养心殿外求了三日，才换来这“冷宫待审”的活罪。
“告诉她，别等了。”秦岳把画好的圈踩碎，血沫溅在他破旧的囚衣上，“陛下不会放我出去的。”
阿霜忽然凑近，从袖中掏出个油纸包，打开，里面是半块冻硬的梅花酥，上面还印着朵歪歪扭扭的梅。“她凌晨就起来做的，怕被人看见，藏在炭盆里焐着，结果还是凉了。”
秦岳接过梅花酥，咬了一口，冰碴混着豆沙的甜，刺得牙床生疼。他想起淑妃总说，她的点心要趁热吃，凉了就像她在掖庭局熬过的那些日子，苦得咽不下去。
“昨儿夜里，我看见丽嫔的人在墙角埋东西。”阿霜忽然压低声音，眼神往西北墙角瞟了瞟，“黑布包着，看着像……像把刀。”
秦岳的心猛地一跳。丽嫔是淑妃的死对头，上个月刚因“巫蛊案”被禁足，怎么会有手伸到冷宫来？
“她还说……”阿霜的声音抖起来，“说要让淑妃尝尝‘失去’的滋味。”
雪越下越大，秦岳捏着那半块梅花酥，指节泛白。他忽然站起来，往西北墙角走去，那里的雪比别处厚，隐约能看见几个新踩的脚印。
“你要干什么？”阿霜拉住他的袖子，“陛下的人盯着呢！”
秦岳没回头，只是拨开积雪，手指触到一块松动的砖。三个月前，他替淑妃挡毒酒时，就该知道，这宫里的债，从来不是一块点心、一句“别等了”就能还清的。
他抠开砖块，里面果然藏着个黑布包，打开，是把淬了毒的匕首，刃上泛着幽蓝的光。
“告诉淑妃，”秦岳把匕首藏进怀里，转身时，鬓角的雪落在阿霜手背上，“梅枝养不活，就让它开在该开的地方。”
阿霜看着他重新蹲回墙角，继续用枯枝画圈，只是这次的圈，不再是纠缠的“逃”，而是一个个向外扩散的圆，像涟漪，像他此刻擂动的心跳。
雪落在梅枝上，压得枝头低低的。墙头上，那枝半开的红梅忽然坠下一片花瓣，落在秦岳画的最外圈里，像个血色的句号。
他知道，今夜过后，这冷宫的雪，该染上别的颜色了。而淑妃妆奁里的那支梅枝，或许真能等到开花的那天——以一种谁也想不到的方式。