掌心那道纹路已经爬过手腕，像一条贴着皮肤游走的细虫。 我站在南区封锁线外，风从城墙缺口灌进来，带着焦土与未散尽的晶尘气味。远处麦田泛着不正常的紫光，像是被月光照透的淤血。
我没有回头。身后是刚切断的通讯频道，伊瑟琳最后的声音还卡在耳中：“母亲，您不该独自前来。”我不该，但我必须离开那个高塔。书房里的指痕、书页上的墨迹、掌心这不断蔓延的烙印——它们都在催促我走向这里，走向这片由卡戎耕种了三十年的永焰麦田。
麦穗在燃烧，火焰无声无息地腾起半尺高，却不吞噬茎秆。紫色火苗摇曳时，我能听见低语，不是从耳边传来，而是直接浮现在脑海：一个苍老的声音念着古龙语的音节，夹杂着孩童断续的哭声。我抬起右臂，秘银臂甲微微发烫，试探性地引出一丝初火能量。
火焰猛地一震。
所有麦穗同时颤动，仿佛被无形之手拨弄。低语骤然清晰：“……眼……开了……”
我收回手臂，冷汗滑进衣领。这不是自然异象，也不是单纯的咒术反噬。这是回应——对我体内那道纹路的回应。
就在这时，我看见瑟琳娜。
她站在田埂上，怀里抱着那个粗布缝制的傀儡，步伐缓慢却稳定地朝我走来。她的脸藏在兜帽阴影下，看不清表情。但我知道她在笑。每次她说谎前，都会先抿住嘴角。
“母亲。”她停下脚步，声音轻得像怕惊醒什么，“您也感觉到了吗？地下的脉动。”
我没答。目光落在她怀中的傀儡身上。它的头歪向一侧，布脸上用炭笔画出的眼睛正对着我。就在那一瞬，它的手臂突然抽搐了一下。
然后是腿。
接着，它自己动了起来。
粗布关节扭曲伸展，双足在地上划出古老的节拍，开始跳舞。不是瑟琳娜操控的，它自己在跳。每踏一步，脚下麦根便渗出微弱的光晕，如同沉睡的符文正在苏醒。
我盯着那舞步的节奏。
和我掌心的纹路跳动，完全一致。
我缓步靠近，左手悄悄探出，指尖触碰到傀儡背部的缝合线。布料粗糙，可就在接缝深处，我察觉到极细微的凸起——那是嵌入织物中的微型符文，刻痕方式与镇魂钉上的文字如出一辙。艾薇拉身上的那种。
“停下。”我说。
瑟琳娜低头，手指轻轻抚过傀儡的领结，动作温柔得近乎虔诚。“它说麦子渴了。”她轻声说，“三年前您送来药膏那天，它就开始渴了。”
话音落下的瞬间，傀儡腹部猛然鼓胀，布料绷紧，像是有什么东西在里面挣扎着要出来。它的四肢仍在机械摆动，舞步却没有乱，反而越来越快，越来越精准，仿佛在完成某种早已设定好的仪式流程。
我后退半步，右手按上颈间断鳞项链。冰冷的金属边缘嵌进掌心，带来一丝清醒。不能再等了。
我将初火注入地面，试图压制火焰。可能量刚触及麦根，一股反冲之力猛然袭来。紫色火舌顺着我的手臂缠绕而上，直扑焦痕所在之处。
剧痛炸开。
右臂像是被人用烧红的钳子夹住，狠狠撕扯。掌心那道纹路瞬间加速蔓延，几乎触及小臂内侧。我咬牙稳住身形，没有倒下。
而麦田，彻底变了。
所有燃烧的麦穗在同一刹那断裂，悬浮空中。它们迅速褪去植物形态，表皮剥落，露出底下闪亮的鳞片状结构。一片片升腾聚合，旋转排列，最终凝成一只巨大的竖瞳，横亘于夜空之下。
那只眼睛没有虹膜，也没有血丝，只有一片幽深的黑。可在瞳孔中央，我看到了影像——熔炉深处，七支镇魂钉贯穿心脏的艾薇拉，正缓缓睁开双眼。
她嘴唇微动。
虽无声，但我认得那个口型。
“钥。”
我猛地喷出一口血，全数洒在断鳞项链上。血液浸润金属的刹那，项链剧烈震颤，发出一声只有我能听见的龙吟。巨大的竖瞳随之闭合，鳞片崩散，化作灰烬飘落。
寂静重新降临。
风停了，火焰熄了，连傀儡的舞步也戛然而止。瑟琳娜依旧抱着它，站在原地，眼神空洞，像是灵魂已被抽离。
我喘息着，右臂焦痕仍在灼烧，掌心的纹路却停止了蔓延。我取出随身携带的青铜碟，将一小撮从火焰中采集的灰烬放入其中，滴入一滴初火精露。
火焰燃起，颜色由橙转紫，再变深绿。火苗扭曲片刻，勾勒出几个模糊字符。
古龙语。
“口不能言者，方为真言之器。”
我盯着那句话，脑中闪过艾薇拉最后一次授课的画面。她站在讲台上，声音平稳：“真正的咒语，不在舌尖，而在沉默之中。”
如果声音才是钥匙，那被夺走言语的人，才握有最纯粹的开启之力？
我抬头看向麦田深处。地下仍有波动，微弱，但持续不断，像是某种心跳。就在这时，腰间的通讯器震动。
是卡莱娜的情报。
加密文件自动展开：近三个月内，共有二十七名平民失踪。他们有一个共同点——都曾参与过瑟琳娜在贫民窟组织的“救赎布道会”。最后一次出现地点，全部标记在永焰麦田的劳作记录中。
我缓缓蹲下，伸手拨开一层焦黑的麦秆。泥土湿润，散发着淡淡的甜涩气息。我又闻到了——宁神熏料的味道，艾薇拉专用的那种。早在她被封印当日就被我焚毁的配方，如今却从这片土地里渗了出来。
我站起身，望向瑟琳娜。
“这些人，是你带进麦田的？”
她没有否认，只是继续抚摸傀儡的领结，低声说：“他们自愿的。每一个都说，只要能听见她的声音，愿意成为土壤。”
“她”是谁？
我没问出口。答案已经浮现在眼前。
我举起右臂，秘银臂甲映着残余的紫光，下令：“传令城防军，封锁永焰麦田三重边界，禁止任何人进出。调集工程队，准备掘地三十丈。”
“下面可能什么都没有。”瑟琳娜忽然抬头，第一次直视我的眼睛。
“也可能，”我盯着她怀中那个静止的傀儡，“埋着一只还没睁开的眼睛。”
风再次卷起，吹动我遮住左眼的银发。那只常年隐匿的眼瞳暴露在夜色下，烙印其上的初火符文微微发亮。
我听见脚下传来一声极轻的响动。
像是婴儿啼哭，又像是幼龙初鸣。
泥土裂开一道细缝，一株新生的麦芽从中钻出，麦穗尚未展开，却已泛出金属般的光泽。