窗外的朝阳挣脱了最后一丝云层的束缚，将金辉毫无保留地洒满房间，也驱散了长夜积攒的最后一点阴霾与湿气。光影在相拥的两人身上流转，时间仿佛在这一刻变得缓慢而郑重。
傅雨霏伏在叶尘怀中，泪水渐渐止息，只余下轻微的抽噎和一种近乎虚脱后的平静。她能清晰地感受到他胸膛传来的、平稳有力的心跳，能闻到他身上那令人安心的、混合着草药与阳光气息的味道。这个拥抱，与以往任何一次都不同。它不再带着试探、隔阂或是单纯的保护欲，而是充满了全然接纳的温暖与一种尘埃落定后的归属感。
叶尘的下巴轻轻蹭了蹭她的发顶，这个细微的、带着怜惜意味的动作，让傅雨霏的心尖又是一颤。她微微动了动，抬起头，红肿的眼睛对上了他深邃的目光。那里面不再有冰封的疏离，而是如同化开的春水，清晰地映着她的身影，带着一种她从未见过的、温和而坚定的光芒。
“天亮了。”他低声说，声音带着一丝晨起的沙哑，却异常柔和。
傅雨霏点了点头，依旧贪恋着他怀里的温暖，没有立刻离开。
叶尘也没有催促，只是揽着她，目光投向窗外逐渐喧嚣起来的城市。阳光刺眼，他却觉得心中一片澄明。那些盘踞已久的郁结、怀疑与自我保护的高墙，在她昨夜那番毫无保留的告白与泪水，以及自己终于说出口的“原谅”中，彻底土崩瓦解。剩下的，是一种历经劫波后的疲惫，但更多的，是失而复得的珍重与对未来的清晰确认。
过了许久，傅雨霏才轻轻动了动，声音还有些瓮声瓮气：“我去……洗把脸。”
叶尘松开手臂，看着她有些狼狈地走向休息室的洗手间，背影却透着一股卸下千斤重担后的轻松。
这一天，似乎与往常并无不同。他们依旧一同用了早餐（叶尘准备的薏米粥和几样清爽小菜），然后一同乘车前往集团。但在许多细微之处，变化已然发生。
车上，傅雨霏不再是正襟危坐地处理邮件或听取汇报，而是偶尔会侧头，看着叶尘沉静的侧脸，然后伸出手，轻轻握住他放在身侧的手。叶尘的手指微微一动，随即反手将她的手包裹在掌心，温暖而有力。没有言语，只有指尖传递的、无声的安抚与承诺。
抵达集团，走进专属电梯，在金属门合上的狭小空间里，傅雨霏没有再刻意保持距离，而是自然地靠近他身边。叶尘抬手，替她理了理被风吹得微乱的发丝，动作自然得仿佛已做过千百遍。
当叶尘如同往常一样，走向隔壁那间临时改造的“办公室”时，傅雨霏却拉住了他的衣袖。
“你的东西，”她指了指隔壁，“今天……搬回来吧。”她的脸颊微微泛红，眼神却勇敢地看着他。
叶尘脚步顿住，回身看她。她的意思再明确不过。搬回主卧，意味着他们之间最后一道形式上的隔阂将被撤去，意味着真正的、完整的夫妻生活将从这里开始。
他凝视着她染着红晕却目光坚定的脸庞，心中那片柔软的角落被轻轻触动。他点了点头，声音低沉而清晰：“好。”
一个字，承诺了一个崭新的开始。
接下来的半天，叶尘并没有立刻着手搬东西，而是如同往常一样，在她办公时守在隔壁，处理着他自己的事务，或是翻阅医书，或是通过加密渠道与慕寒沟通安保细节。但两人之间的氛围，已然不同。那道虚掩的门仿佛彻底消失，空气中流动着一种无声的默契与亲昵。
午后，傅雨霏有一个短暂的休息间隙。她走到隔壁，看到叶尘正在整理一个放置银针和药材的木匣。
“需要帮忙吗？”她轻声问。
叶尘抬头，看到她站在逆光里，轮廓柔和，眼中带着一丝不易察觉的羞涩与期待。他放下手中的东西，走到她面前。
“不用。”他看着她，目光深邃，“晚上再整理。”
他的话语带着双关的意味，傅雨霏的脸更红了些，却没有避开他的视线，只是轻轻“嗯”了一声。
傍晚，结束了一天的工作回到公寓。夕阳的余晖将客厅染成温暖的橙色。叶尘没有耽搁，直接走向那间他住了许久的客房，开始收拾他并不多个人物品。傅雨霏也跟了进来，默默地帮他一起整理。
过程很安静，只有衣物折叠的细微声响，和物品放入箱子的轻响。但这份安静并不尴尬，反而充满了某种郑重的仪式感。当叶尘拿起床头那本他常看的、已经有些卷边的《黄帝内经》时，傅雨霏伸手接了过去。
“这个，我帮你拿到那边。”她说，抱着那本书，先一步走出了客房，走向了那个他们曾共同拥有、却又分离许久的主卧室。
叶尘看着她的背影，目光柔和，提起收拾好的箱子，跟了上去。
主卧室的一切依旧，宽敞，明亮，带着傅雨霏惯用的冷冽香氛气息，但也多了几分空旷感——那属于他的位置，空了太久。
傅雨霏将他的书放在她那侧床头柜的旁边，然后转身，看着提着箱子站在门口的叶尘。夕阳的金光从他身后漫入，为他周身镀上了一层温暖的光边。
她走向他，接过他手中的箱子，放在一旁，然后伸出手，主动环住了他的腰，将脸贴在他的胸口。
“欢迎回家。”她低声说，声音闷在他的衣衫里，带着无比的依赖与满足。
叶尘身体微微一僵，随即彻底放松下来，手臂紧紧回抱住她。家。这个字眼，在他心中激荡起陌生的、却无比温暖的涟漪。他曾以为这小公寓只是一个暂时的栖身之所，甚至是一个充满欺骗的牢笼。而今，它终于成为了真正意义上的“家”，因为这里有她，有他们彼此交付的真心。
“我回来了。”他低声回应，下颌抵着她的发顶。
夜幕彻底降临，华灯初上。公寓里没有开主灯，只有床头一盏暖黄的壁灯散发着柔和的光晕。叶尘的物品被一一归位，与傅雨霏的放在一起，不再有泾渭分明的界限。衣帽间里，他的几件素色衣物悬挂在她那些昂贵精致的套装旁边，意外地和谐。浴室洗手台上，他的剃须刀和她的护肤品并排而立，共享着同一片空间。
真正的夫妻生活，便从这一点一滴的融合中，悄然开始。
这一夜，他们没有再多说什么。相拥而眠，呼吸交融，体温相熨。过往的风雨与伤痛，都在这无声的亲密与信任中，被缓缓抚平。破镜已然重圆，那修复的痕迹非但不是瑕疵，反而成为了他们感情更加坚固、更加珍贵的证明。
新的篇章，在宁静而温暖的夜色中，被轻轻翻开。未来或许仍有挑战，但携手同行的他们，已无所畏惧。