深秋的冷霜把北平的胡同裹得发僵，绒线胡同的青石板上结着一层薄冰，踩上去 “咯吱” 响，像在为即将到来的离别敲着节奏。王卫国刚把诊所的铜药碾擦干净，就看到西厢房的灯亮着 —— 天还没亮透，养父王破军已经起身，正坐在炕沿上，手里拿着一块巴掌大的青灰色瓦片，用布反复擦拭。
那是狼牙山棋盘坨道观的瓦片，当年道观被日军焚烧时，王破军从废墟里捡的，一直带在身边，说是 “师父的念想”。空冥感知里，王卫国 “闻” 到瓦片上淡淡的焦糊味（是八年前战火留下的痕迹），“触” 到养父指尖的薄茧（是常年握桃木剑、翻兵书磨的），还有空气里飘着的柏叶香 —— 养父一早就在熬柏叶汤，说是 “喝了暖身，走夜路不冻脚”。
“爹，您起这么早？” 王卫国走过去，递过一杯热汤。王破军接过汤，却没喝，只是把瓦片小心翼翼地放进贴身的布袋里，然后翻开炕桌上的《玄真子兵要》—— 书页上用朱笔标注的 “坑道战要诀”“雪地生存术”，都是他这些天连夜补的注解。“今天去军区请战。” 他的声音很轻，却带着不容置疑的坚定，“中央已经决定出兵，俺是玄真派传人，当年师父为护兵书牺牲，现在苍生有难，俺不能躲。”
王卫国的心脏猛地一缩。虽然早有预料，可听到 “请战” 两个字，还是忍不住担忧 —— 养父已经四十多岁，膝盖还有当年道观被焚时留下的旧伤，朝鲜的冬天比北平冷得多，战场的炮火更是无情。空冥感知里，他 “看到” 养父膝盖处的旧伤隐隐发红，是昨夜整理兵书时蹲得太久，却被养父刻意掩饰着，没让他察觉。
“您的腿……” 王卫国想说什么，却被养父打断。“旧伤不碍事。” 王破军拿起炕边的桃木剑，剑身在晨光下泛着温润的光，“玄真派的‘七星步’就是在雪地里练的，俺的腿比你们年轻人还稳。再说，俺懂战地急救，能教战士们认草药、治冻伤，比待在北平有用。”
他开始整理行装 —— 把《玄真子兵要》卷成筒，用蓝布条缠在腰间；桃木剑别在背后，剑鞘上挂着那袋柏叶（说是 “驱寒用”）；最后从箱底翻出一件洗得发白的灰布军装，是抗战时部队发的，袖口磨破了，却被他补得整整齐齐。“这军装陪俺打过鬼子，现在陪俺去朝鲜，合适。”
王卫国看着养父的动作，眼眶有点发热。空冥感知里，他 “看到” 养父昨夜在煤油灯下补军装的场景 —— 针脚歪歪扭扭，却缝得格外用力，手指被针扎破了，也只是用嘴吮一下，继续缝。他突然明白，养父的请战不是一时冲动，是从道观被焚那天起，就刻在骨子里的 “护苍生” 的信念，是玄真派 “止戈为武” 的传承。
“俺跟您一起去。” 王卫国突然说。王破军愣了一下，然后摇了摇头：“你还小，才十六岁，部队不收。再说，北平需要人 —— 街坊们要治病，兵工厂要帮手，你留在这里，比跟俺去前线更有用。” 他从怀里掏出一本线装的《玄真派百草经》，递给王卫国，“这书给你，里面有战地急救的方子，要是以后有伤员回来，你能用得上。记住，医道也是守护道，救好一个人，就是为国家多留一份力。”
王卫国接过《百草经》，指尖触到泛黄的纸页，上面还留着养父的体温。他知道养父说得对，可心里的不甘还是像潮水一样涌上来 —— 他想跟着养父，想在战场上用空冥保护他，想亲手打跑那些想欺负中国的美军。空冥感知里，他 “看到” 朝鲜战场上的雪，比晋察冀的雪还厚，美军的飞机在天上盘旋，养父正带着战士们在坑道里躲避轰炸，画面模糊却让他揪心。
“俺会好好学医，好好练拳。” 王卫国攥紧《百草经》，“等您回来，俺一定能像您一样，护着街坊，护着国家。”
王破军点点头，眼里满是欣慰。他走到院门口，刚好遇到李大妈端着一碗刚蒸好的红薯过来，看到他的行装，瞬间明白了什么，眼眶一下子红了：“破军兄弟，你这是…… 要去朝鲜？”“是，去护着咱们的家。” 王破军笑着说。“俺这就给你缝件棉衣！” 李大妈转身就往家跑，声音带着哽咽，“朝鲜冷，俺多絮点棉花，别冻着！”
张大爷也拄着拐杖走过来，手里拿着一双新纳的布鞋，鞋底密密麻麻的针脚，是他连夜赶做的：“破军，这鞋给你，鞋底加了麻线，防滑，雪地里走得稳。你要是去了朝鲜，记得给俺们捎信，俺们在北平等着你们胜利回来！”
街坊们渐渐围过来，有的递鸡蛋，有的送干粮，还有的把家里的热水袋塞给王破军。“破军兄弟，你可得活着回来！”“俺们会看好卫国，你放心！”“到了前线，记得多吃点，别饿着！”
空冥感知里，王卫国 “看到” 街坊们眼里的不舍与信任，像深秋的暖阳，驱散了寒意。他突然明白，养父的请战不是一个人的事，是无数普通人的期盼 —— 街坊们把对和平的希望，寄托在养父这样的战士身上，而他，要守住这份期盼，在北平做好后盾。
吃过早饭，王卫国陪着养父往军区走。前门大街上比往日更热闹，却没了平时的喧嚣 —— 穿军装的士兵背着背包往军区赶，工人师傅们推着小车往兵工厂送零件，学生们举着 “保家卫国” 的标语，在街头演讲。报童的号外又出新的了，红色的标题写着 “中国人民志愿军组建完成，即将跨过鸭绿江”。
“看，这就是民心。” 王破军指着街头的人群，“咱们的国家刚成立，老百姓还没过上几天好日子，可只要国家需要，大家都愿意出力 —— 这就是咱们能打赢美军的底气。”
军区司令部的气氛格外严肃，门口的哨兵比平时多了两倍，腰间的枪都上了膛。走进值班室，张司令正和几位首长围着朝鲜地图讨论，看到王破军，赶紧招手：“老破军，你可来了！俺们正说找你呢！”
“俺是来请战的。” 王破军走到地图前，没多余的客套，直接指着长津湖的位置，“这里地势险要，美军机械化部队进不来，咱们可以用玄真派的‘坑道战’，像晋察冀的地道战一样，把坑道挖三层 —— 作战层、隐蔽层、医疗层，既能躲炮火，又能救伤员。”
他从腰间解下《玄真子兵要》，翻开标注 “雪地生存” 的一页：“这上面写着‘雪夜行军，以柏叶为引，可驱寒’，俺带了些柏叶，能教战士们煮水喝，预防冻伤。还有‘七星步’，能在雪地快速移动，躲避美军的空袭。”
张司令接过兵书，翻了几页，眼里满是惊喜：“太好了！你这些战术，正好能用上！美军虽然有飞机坦克，可他们不懂雪地生存，不懂坑道战，你去前线，能帮咱们少牺牲不少战士！” 他当即在请战书上签了字，“你就去志愿军第 9 兵团，跟着宋时轮司令，负责战地急救和战术指导，怎么样？”
“服从命令！” 王破军敬了个标准的军礼，虽然动作有些僵硬，却带着军人的威严。
从军区出来时，天已经晌午了。阳光透过云层，洒在北平的城墙上，把 “还我河山” 四个大字照得格外醒目 —— 那是之前王卫国刻的，现在看来，更像是对即将出征的战士们的誓言。
“俺明天就出发。” 王破军对王卫国说，“去东北集结，然后跨过鸭绿江。你在北平，要好好照顾自己，别跟人打架，好好学医，好好帮街坊们看病。”“俺知道。” 王卫国点点头，“您到了东北，记得给俺写信，告诉俺您的情况。”“好。” 王破军拍了拍他的肩膀，“要是想俺了，就看看《玄真子兵要》，里面有俺的注解，就像俺在你身边一样。”
回到四合院，李大妈已经把棉衣做好了，还在领口缝了个小口袋，里面装着一小包柏叶：“破军兄弟，这口袋装柏叶，贴着身子暖，你要是想喝水，就拿点煮着喝。”老木匠也赶来了，手里拿着一个小木盒，里面装着一把桃木梳子：“这梳子给你，朝鲜冷，头发容易打结，你梳梳，精神点！”
王破军一一收下，眼里满是感激。他站在四合院的老槐树下，看着眼前的街坊，突然说：“俺给大家练套玄真拳吧，算是给大家辞行。”
他走到空地上，拉开架势 —— 左脚点地，右脚绕步，双手像拨云一样展开，正是 “云手” 的起手式。寒风里，他的动作依旧稳如泰山，七星步踩在霜地上，留下规整的脚印；桃木剑偶尔出鞘，剑光闪过，带着柏叶的清香。街坊们都安静地看着，连小芳都忘了哭闹，睁大眼睛，手里攥着纸折的小红旗。
空冥感知里，王卫国 “看到” 养父的动作比平时慢了些，膝盖的旧伤在隐隐作痛，却依旧把每一招都练得标准。他知道，养父是在用这种方式告诉大家：他有能力在前线活下去，有能力保护自己，让大家放心。
拳练完了，王破军收剑入鞘，对街坊们说：“俺走了，等俺们胜利回来，再给大家练拳！”“你一定要回来！” 李大妈哭着说。“我们等着你们胜利！” 张大爷举起拐杖，声音洪亮。
夜里，王卫国躺在土炕上，身边放着养父留下的《玄真派百草经》和《玄真子兵要》。空冥感知里，他 “看到” 养父在军区和其他老兵一起写请战书，看到他把那半块道观瓦片贴在胸口，看到他对着北方（朝鲜的方向）轻轻鞠躬，像是在对师父的在天之灵说 “弟子没辜负您的嘱托”。
他突然从炕上爬起来，走到桌前，拿起笔，在纸上写下 “参军请战书” 五个字。虽然知道自己年龄不够，部队不收，可他还是想试试 —— 养父说 “护苍生” 是玄真派的传承，他作为养子，不能只留在北平，要去前线，前很危险，美国的武器世界第一，但那又如何，唯死而已。和养父一起，和志愿军一起，守护这个刚诞生的新中国。
窗外的月光透过窗缝照进来，落在请战书上，“参军请战书” 五个字在月光下泛着淡淡的光。王卫国握紧笔，心里满是坚定 —— 不管前面有多少困难，不管部队收不收他，他都要去试试，因为他是王破军的养子，是玄真派的传人，是新中国的青年，更是那个在晋察冀地窖里发誓 “要护着太平” 的孩子。
这一夜，北平的很多战士都没睡。他们整理行装，检查武器，给家人写遗书，准备着明天的出发。王破军也没睡，他坐在西厢房的炕边，对着师父的牌位，轻声念着《玄真子兵要》里的句子：“玄真弟子，当以护苍生为己任，以止戈为武，以保国为志……” 声音很轻，却在寂静的夜里，格外清晰，像在为即将到来的远征，许下最庄重的誓言。