一个个名字，陌生又熟悉。
尉迟苏拉、尉迟易青、张林玉、白摩诃......
还有那反复出现的“叶秋离”，以及那把如影随形的“紫檀琵琶”。
这些由一笔笔墨迹勾勒出的样貌轮廓，渐渐与昨夜那些鲜活的面容重叠。
叶洛凝视着“叶秋离”的名字，和那备注中“其孙”二字，心中泛起难以言喻的酸楚。
他轻轻放下薄历，仿佛放下了一段沉重的过往，发出一声悠长的叹息。
辗转许久，还是决定推门而出。
门外，再也没有歌舞升平，没有他乡异客的喧嚷，没有娇俏少女的笑语，没有锦缎帷幔的华彩，更没有浸透思乡愁绪的苦酒。只有满目疮痍，遍地狼藉。
二楼所有的客房木门，与其说是被打开，不如说早已在岁月的侵蚀下腐朽、倒塌，零落地歪在一边，露出后面黑洞洞的、散发着霉味的空间。
叶洛脚步略显迟疑，却还是走进了隔壁的房间。
也就在跨过那道残破门槛的瞬间，眼前空气似乎微微氤氲波动了一下，如同水纹荡开，但转瞬便恢复了正常。
“这是......”
他喃喃自语，目光落在房间角落。
那里有一个小小的、颜色黯淡的布袋。
他弯腰捡起，布袋入手轻飘，带着陈腐的气息。
打开，里面是一团黑褐色的、早已板结腐烂的看不出原貌的食物残渣。
与此同时，一段不属于他的记忆，毫无征兆地涌入脑海——
这是一个被馋嘴小孩不小心弄丢在房间角落里的零食。
丢失的那一刻，孩子的哭闹声几乎掀翻了客栈的屋顶，引得大人们一阵手忙脚乱。
那些萍水相逢的旅人，并不知道这个姓米的小孩大名叫什么，只是带着善意的调侃，唤他小娃娃、小米仔、小馋猫，或者干脆就是“那个爱吃谷米的吵闹小孩”。
大人们不在意，孩子自己也并不在意名字。
对他来说，有好听的歌谣，有漂亮姐姐们旋转的舞姿逗他开心。
最重要的是，有姆妈慈爱的笑容，和一次次将他小口袋塞得鼓鼓囊囊、香喷喷的谷米花，便是全世界。
记忆跳转，一个稚嫩的声音在提问，属于一个叫米护的孩子：“父亲，”他问着已长大成人的“小米仔”，“你说，你把家弄丢了......弄丢在一家凉州荒山的客栈里？”
长大了的“小米仔”笑了笑，笑容里有历经世事的淡然与沉淀多年后的成熟：“是啊，可你说巧不巧？当年我以为我把它弄丢了，近些年才想明白，其实它一直被我带在身上，从未离开过。”
生在长安，长在长安的米护，显然无法完全理解父亲话语中深藏的意味，就像某个姓叶的年轻人，最初也只将祖父口中那些光怪陆离的故事，真的当作故事来听。
但米护是个乖巧的孩子，他努力转动小脑瓜，试图跟上父亲的思绪：“所以，你在客栈里带上的，是什么呀？是之前弄丢了的那个家吗？”
“是......”
“小米仔”笑得更开心了，他随手摇起仆人递过来的手鼓，哼起一支遥远而熟悉的歌谣。
那歌谣的调子，此刻也在叶洛的脑海中清晰地回响起来。
紧接着，是那个于阗小乐手——
或者说，是童年“小米仔”那雀跃的声音：
“最不会坏的，就是我们家的谷米花！谷米花永远不会坏，也不会吃完，总是热乎乎、香喷喷的！”
另一个孩子的声音毫不留情地戳破他的幻想：“笨！谷米花放久了就软了，潮了，最容易坏了！是你姆妈心疼你，每天都偷偷来我家铺子买新的给你！”
“长安也有谷米花吗？”
小米仔的声音充满了向往，咽着口水，“真的吗？！长安的谷米花，都会沾上亮晶晶的糖霜吗？哈哈！那我要去长安！我一定要带长安最甜最香的谷米花回来给姆妈吃！”
最后，是那句曾让叶洛心头一颤的话语，再次浮现：“我姆妈就是我的琉璃鼓。我要是哭了，我姆妈心里也会跟着难受，会‘响’的。” 声音稚嫩满是依恋，“月亮很好，但观音不喜欢，因为那里没有她的琉璃鼓。长安也很好，但我只想要我的琉璃鼓，只想回到我姆妈身边......”
叶洛失魂落魄地走出这个房间，那袋腐烂的谷米花抽走了他部分力气。
可心中的执念，还是迫使他走向更远处的一间客房，步履沉重地迈入。
同样，在跨过门槛的刹那，那短暂的视觉氤氲再次出现，旋即消失。
房间内，一张木床早已坍塌，化为朽木。
而在那堆残骸旁边，静静地躺着一双鞋。
那是一双比寻常尺寸大了许多的布鞋，鞋底厚重，鞋面是结实的粗布，虽然沾满尘土，颜色褪败，但仍能看出当年细密整齐的针脚。
尤其刺目的是，鞋帮上隐约可见几处深褐色的、已然干涸发黑的印渍，形状模糊，却让人联想到......血手印。
记忆如潮水般袭来，叶洛站在原地，面无表情的承受着。
说起来，这双鞋，几乎是那场以孔雀花冠为彩头的游戏中，最接近“永恒”的答案。
这双鞋，诞生于伏龙一零三年的某个清晨，一位母亲就着窗棂透进的微光，一针一线，将牵挂与期盼密密缝入。
当日下午，它们便不知道为什么，被母亲埋进了黄土里。
可是夜里，它们的主人便将它们挖出来，踏上了离乡之路，走向人族势力所能触及的最远方。
它们被穿在脚上，走过千山万水，脏了便在溪流中濯洗，破了便寻来针线仔细缝补。
多年以后，游子归乡，可是一年又一年，它们围着故乡的方向打转，一圈又一圈，却始终没有勇气，真正踏回那片魂牵梦萦的土地。
直到有一天，它们在某个清晨，再度来到了这家客栈。
当日下午，它们的主人将一位故人的遗物，悄然送还到她曾住过的房间。
夜里，它们便陪着主人，不声不响地，永远地“休息”了。