周末的夜晚，皮家小院二楼那间带大阳台的客房成了孩子们临时的聚会点。海宝（皮念海）、星澜、汐瑶、郗靖君、苏小满、袁聆，六人难得齐聚。阳台的矮几上摆着饮料和零食，秋夜的凉风带着桂花的甜香拂过，气氛却与往常有些不同。
微妙的变化首先体现在座位分布上。
海宝和苏小满坐在同一张长沙发上，但中间隔着的距离，似乎比平时刻意拉远了一些。海宝不再像以前那样大大咧咧地瘫靠着，而是坐得有些端正，眼神偶尔瞟向安静剥着橘子的苏小满，在她看过来时又迅速移开，耳根微微发红。苏小满则一直低着头，专注地盯着手里的橘子，仿佛那是件需要全神贯注的艺术品，只是那泛红的耳廓和偶尔抿起的、带着草莓糖残留甜味的嘴唇，泄露了她并不平静的内心。
星澜和袁聆依旧挨着坐在他们常坐的靠椅上，但两人之间的沉默似乎比平时多了一丝难以言喻的张力。星澜没有像往常一样立刻沉浸入数据或书籍，他的目光偶尔会落在袁聆沉静的侧脸上，似乎在重新审视这个与他频率共鸣了无数次的伙伴，眼神里带着一丝尚未完全平息的、对“未知感官体验”的探究。袁聆则能清晰地感知到星澜那边传来的、不再完美规律的频率波动，如同平静海面下尚未完全平复的暗涌，她只是静静地接收着，没有试图去安抚，唇角带着一丝极淡的、近乎神秘的弧度。
而汐瑶和郗靖君，经历了之前的“蛋糕认证”和“星沙会审”，关系反而进入了一种奇特的“半透明”状态。汐瑶虽然还是会脸红，但已经能鼓起勇气，主动拿了一瓶果汁递给坐在她旁边单人沙发上的郗靖君。郗靖君接过，低声道谢，目光与她接触时，虽然依旧会快速闪躲，但那份慌乱中，似乎也多了一丝……认命般的坦然，甚至在她转身时，会悄悄注视她的背影。
这种种细微的变化，自然逃不过彼此的眼睛。
汐瑶看着自家哥哥和海宝表哥那副明显“心里有鬼”的样子，联想到之前他们对自己和郗靖君的穷追猛打，一股“报仇雪恨”的念头油然而生。她故意清了清嗓子，拿起一块饼干，眼神在海宝和苏小满之间逡巡，学着海宝之前的语气，拉长了调子：
“诶，今天球场那边风是不是挺大的呀？听说容易站不稳，还会……不小心摔到一起？” 她特意加重了“摔到一起”四个字。
海宝刚喝进去的一口水差点喷出来，呛得连连咳嗽，脸瞬间涨红，瞪着汐瑶：“李汐瑶！你……你别瞎说！” 他下意识地看了一眼旁边的苏小满，发现女孩连脖子都红了，恨不得把整个人藏起来。
苏小满嫂子更是羞得无地自容，小声嗔怪：“汐瑶！”
星澜面对妹妹的调侃，反应则冷静得多，但他微微蹙起的眉头显示他并非毫无波澜。他推了推不存在的眼镜，用一种试图将话题拉回“科学”范畴的语气说道：“地球表面风力受多种因素影响，局部气流变化确实可能导致平衡系统短暂失调。” 但他这话，在此刻听起来，更像是某种无力的辩解。
这时，袁聆轻轻放下了手中的水杯，目光平静地扫过海宝和星澜，最后落在汐瑶身上，用她那空灵的嗓音，缓缓地、一针见血地总结道：
“对称性，完成了。”
她顿了顿，在众人（尤其是两位哥哥）骤然僵硬的表情中，又补充了一句，带着洞悉一切的淡然：
“现在，频率都乱了。”
“噗——” 汐瑶第一个忍不住笑出声来，得意地冲袁聆眨眨眼。
郗靖君的嘴角也几不可察地弯了一下，显然很满意看到这两位之前“审判”他的“大舅哥”如今自食其果。
苏小满也忍不住抿嘴偷笑，心里的羞窘似乎被这氛围冲淡了些许。
海宝和星澜对视一眼，都在对方眼中看到了同样的窘迫和一种“天道好轮回”的无奈。他们之前调侃别人有多起劲，现在自己面对这微妙的处境就有多尴尬。
秋夜的阳台上，六颗年轻的心，因为各自不同却又相似的“意外”体验，关系网络悄然发生了重组与加深。青涩的情感如同夜风中弥漫的桂花香，无声无息，却已悄然浸染了每一个角落。一个新的序章，在这略显混乱却又充满生机的频率中，悄然开启。