宁以卿怀上双胞胎的喜悦，如同春日里最和煦的风，吹拂着宁、皮两家，连带着空气中都仿佛飘着甜味儿。皮小丹一边沉浸在为闺蜜（宁以卿）和未来双胞胎外甥\/外甥女构思“史诗级”故事的狂热中，一边也不可避免地被这股浓郁的“孕”气所感染，偶尔对着电脑屏幕发呆时，会莫名生出几分自己还是个“局外人”的微妙惆怅。
然而，命运似乎从不让她这位“首席记录官”缺席任何一场家庭的重要剧目。
这天下午，皮小丹因为新书的一个情节卡壳，烦躁得如同被踩了尾巴的猫，揉搓了满地的废稿纸团。她决定去离家不远的那家“深海主题”咖啡馆换个环境寻找灵感。这家咖啡馆环境幽静，放着舒缓的海洋环境音，是她常来的地方。
她抱着笔记本电脑，找了个靠窗的位置坐下，点了一杯拿铁，然后对着空白的文档继续抓耳挠腮。笔下那个关于“跨越种族理解”的关卡无论如何都写不出感觉，过于刻意，缺乏那种……自然而然的共鸣感。
“唉……”她叹了口气，习惯性地将又一个揉成团的废稿往后一抛，动作流畅，带着积郁的烦躁。
按照往常，这纸团会精准地落入墙角的垃圾桶，或者……砸中某个不幸的路人，引发一场小小的尴尬。但今天，情况有些不同。
纸团在空中划出一道抛物线，并没有落向预想中的角落，而是……被一只看起来有些肉乎乎、却异常稳当的手，凌空“捞”住了。
皮小丹一愣，循着那只手看去。
那是一个看起来年纪不大的男生，约莫二十出头，穿着宽松舒适的灰色卫衣和牛仔裤，头发有些微卷，软软地贴在额前。他坐在皮小丹斜后方的卡座里，面前摊开着一本厚厚的、似乎是校对稿的册子，手边放着一杯冒着热气的牛奶（？）。他的动作看起来并不迅捷，甚至带着点慢吞吞的慵懒，但接住纸团的那一下，却精准得不可思议。
男生似乎并没有被打扰的不悦，他捏着那个纸团，抬起眼看向皮小丹。他的眼睛是温和的褐色，像是被阳光晒暖的浅滩，眼神有些朦胧，仿佛刚睡醒，但仔细看，瞳孔深处却有着海沙沉淀般的沉静与通透。
“你的‘灵感碎片’，抛物线初速度有点大，”他开口，声音也带着点懒洋洋的调子，却不惹人讨厌，反而有种奇异的安抚力，“而且，方向偏了。”
皮小丹有些尴尬，连忙道歉：“对不起对不起！我没注意后面有人……” 她站起身，想去把纸团拿回来。
那男生却摆了摆手，非但没有把纸团还给她，反而用另一只空着的手，指了指自己面前的校对稿，又指了指皮小丹的电脑屏幕，慢悠悠地说：“你在写……关于‘异类’融入‘群体’的困境？试图用‘牺牲’和‘宣言’来打破隔阂？”
皮小丹瞬间瞪大了眼睛！他怎么会知道？！她刚才写的片段，正是关于一个拥有特殊能力的主角，为了获得认可，准备当众展示能力并做出承诺的情节！
“你……你怎么知道？”她惊讶地问。
男生拿起那个被揉皱的纸团，并没有展开看（事实上他也不可能看到里面的内容），只是用手指轻轻捏了捏，仿佛在感知纸张的纹理和上面残留的“情绪”，然后懒懒地笑了笑：“纸团告诉我的。它很‘焦虑’，‘用力过猛’。真正的理解和接纳，往往不是靠轰轰烈烈的宣告，而是像……嗯，像潮水漫过沙滩，无声无息，自然而然就浸透了。或者说，像我们北海那边，斑海豹趴在冰面上晒太阳，不需要说什么，存在本身，就是一种无声的交流与共存。”
他的比喻奇怪又……该死的贴切！一下子击中了皮小丹苦思不得的核心！她笔下的人物，确实缺少了那种“存在即合理”的从容与内在的笃定。
“斑……斑海豹？”皮小丹捕捉到他话里奇怪的名词。
男生似乎意识到自己说了什么，那双朦胧的褐色眼睛眨了眨，闪过一丝不易察觉的慌乱，随即又恢复了懒洋洋的样子，含糊道：“啊……就是个比喻。我叫袁宝，在附近的海洋出版社做校对。”他生硬地转移了话题，拿起手边的牛奶喝了一口。
“皮小丹，网络作家。”皮小丹下意识地自我介绍，目光却无法从袁宝身上移开。这个看起来慵懒迟钝、甚至有点呆萌的男生，身上却有种难以言喻的磁场，让她那颗因为卡文而焦躁的心，奇异地平静了下来。而且，他那精准接住纸团的身手，还有那看似迷糊却一针见血的洞察力……都透着一股非同寻常的气息。
两人就这么有一搭没一搭地聊了起来。主要是皮小丹在倾诉创作的苦恼，袁宝则偶尔用他那些看似天马行空、实则直指核心的“海洋生物式”比喻点拨她几句。他说话慢，反应似乎总比别人慢半拍，但每一句都能恰到好处地搔到皮小丹的痒处，让她茅塞顿开，灵感如同泉涌。
不知不觉，窗外天色已暗。皮小丹发现自己竟然和这个刚认识的、奇怪的校对员聊了整整一个下午，而且心情前所未有地舒畅，文档里那个卡住的情节也豁然开朗。
“那个……谢谢你，袁宝。”皮小丹真心实意地道谢，“你帮了我大忙了！”
袁宝挠了挠他微卷的头发，露出一个有些腼腆的笑容：“不客气。能帮到你就好。” 他顿了顿，看着皮小丹亮晶晶的眼睛，慢吞吞地补充了一句，“你写的故事……嗯，通过手机外放听过一些片段，很有‘温度’。比我们那边冷冰冰的海水有意思多了。”
手机外放？皮小丹想起，确实有平台将她的部分小说制作成了有声读物。难道他是自己的读者？
一种奇妙的缘分感和难以言喻的吸引力，在两人之间无声地流淌。离开咖啡馆时，袁宝甚至自然地伸出手，接过了皮小丹手里那个并不沉重的电脑包，动作依旧慢条斯理，却带着一种不容拒绝的体贴。
送皮小丹回家的路上，经过一家便利店，袁宝进去买了两支冰淇淋，递给她一支。春夜的微风还带着凉意，但他递过来的冰淇淋，却让皮小丹心里暖洋洋的。
走到皮家门口，皮小丹犹豫了一下，邀请道：“要不要……进去坐坐？我家人……嗯，都比较有趣。”
袁宝看了看亮着灯的窗户，那双褐色的眼睛里闪过一丝复杂难辨的光芒，有好奇，有紧张，或许还有一丝……类似于归巢般的期待？他点了点头，声音依旧慵懒，却带着一种坚定的意味：
“好。”
而命运的齿轮，在星海漩涡无声的推动下，于这个看似平凡的春夜，再次精准地扣合。
谁也不知道，就在这个晚上，在这座充满了奇幻色彩的小院里，另一段跨越物种的恋情，将以比所有人预想中更快的速度，迅猛而直接地，拉开序幕。并且，一次命中注定的“达阵”，已经悄然埋下了三倍惊喜（或者说惊吓）的伏笔。
皮小丹看着身边这个慵懒却让她心跳加速的男孩，心中隐约有种预感——她的“记录官”生涯，恐怕要亲自下场，演绎一段更加离奇曲折的剧情了。