清晨的长影时刚漫过青林，晾晒场就热闹起来 —— 阿山带着 3 个青壮，正把前 45 章编好的 8 块晒席（每块 2 尺 x3 尺，用木杆量尺校准过）铺在平整的土台上，晒席边缘用小石子压住，防止被风吹卷。“每块席子要留 1 尺间距，方便翻晒时走，别踩坏粟穗。” 阿山边铺边叮嘱，手里的木杆时不时比量着间距，确保和之前规划的一样。
小禾拎着杨木板和兽毛笔，早早蹲在晾晒场旁的木凳上（阿山昨天特意做的，方便她记录），木板上已经写好了 “晾晒计划”：“11 整筐 + 1 半筐（粟穗），8 块晒席，每席摊 1 整筐 + 半筐”—— 这是她昨晚和那时算好的，11.5 筐粟穗平均分到 8 块席子，每块席子摊 1.5 筐，刚好能摊薄（老麦说 “摊薄才晒得快，不闷潮”）。
“阿山哥，第一块席子可以倒粟穗啦！” 小禾举着木板喊。阿平推着昨天用的大计量筐（底宽 1 尺、高 1 尺）走过来，筐里装的是 47 章手摘的那半筐粟穗：“先倒这半筐，再补 1 整筐，凑够 1.5 筐，记清楚是‘手摘粟穗’，别和镰割的混了。”
小禾赶紧在木板上写 “席 1：1 整筐（镰割）+ 半筐（手摘）=1.5 筐（粟穗）”，“半” 字写得比昨天工整，中间的横刚好把 “十” 字分匀，旁边还画了个小筐，筐中间画条线代表 “半筐”。“记好啦！席 1 是手摘 + 镰割混摊，其他席子都是纯镰割的！”
太阳慢慢升高，长影时的影子渐短，族人们开始往晒席上摊粟穗。老麦拿着一把小竹耙（前 45 章驱虫时编的，齿距均匀），教青壮们摊粟穗：“耙齿要轻轻刮，把粟穗摊成 1 指厚，能看到晒席的纹路最好 —— 太厚了下面的粟粒晒不到，会闷出霉点。”
小禾跟着老麦学辨湿度，老麦抓起一把粟穗，指尖捏了捏：“现在的粟穗是‘潮手’，捏完手指有点湿，得晒到‘干手’才成。” 他让小禾在木板上写 “长影时：粟穗潮手，每席摊 1.5 筐，厚度 1 指”，“潮手” 两个字旁边画了个捏粟穗的小手简笔画，方便以后看记录时联想。
摊晒到第 5 块席子时，阿平突然喊：“这筐粟穗比别的沉！是不是昨天收的时候沾了露水？” 小禾跑过去，用 45.5 章学的 “半量计数” 测了测 —— 同样 1.5 筐粟穗，这筐倒在晒席上比别的少摊了半尺宽。“阿平叔，这筐粟穗潮，得摊更薄点，1 指不到，记‘席 5：1.5 筐（潮穗），摊 0.8 指厚’。” 她在木板上补了个 “薄” 字，旁边画了个比手指短的线条。
那时走过来，摸了摸席 5 的粟穗：“确实潮，中午短影时多翻一次，别和别的席子一样只翻一次。” 他蹲下来对小禾说：“把‘席 5 多翻 1 次’记在旁边，用个‘△’符号标出来，提醒翻晒的人。”
正午的短影时，太阳烈得晃眼，晒席上的粟穗已经有点发烫。老麦喊：“翻晒啦！按影时，现在翻刚好，把下面的粟穗翻上来！”
族人们拿着小竹耙，开始按顺序翻晒。小禾站在晾晒场中间，手里的木板上列着 “翻晒次数表”：“席 1-4、6-8：翻 1 次；席 5：翻 2 次”—— 她每看到一块席子翻完，就用炭粉在对应的席子编号旁画一道横线，翻两次就画两道。
“席 5 翻第二次啦！” 阿山的声音传来。小禾赶紧在 “席 5” 旁画第二道横线，又写了 “短影时 1 刻后翻第二次”——“刻” 是前 45 章影时的细分，长影时和短影时之间分 3 刻，方便记具体时间。“阿石哥说‘刻’比记太阳位置清楚，以后翻晒都记‘刻’。” 小禾小声念叨，把 “刻” 字圈了圈，怕自己忘了。
翻晒到席 3 时，老麦发现了问题：“这里有几株粟穗的穗轴有点发黑，是昨天收割时沾了渠边的泥水！” 他让青壮把发黑的粟穗挑出来，单独放在小藤碗里（45.5 章的计量碗）：“这碗粟穗要晒在最晒的地方，多晒 1 刻，不然会发霉。” 小禾立刻在木板上写 “席 3：挑出 1 碗（黑穗），多晒 1 刻”，“碗” 字画了个小藤碗的形状，旁边标了 “1”。
太阳西斜，斜影时的影子拉长，晒席上的粟穗已经变得蓬松，抓一把在手里，指尖干干的 —— 老麦说的 “干手” 状态到了。“收拢啦！按晒席顺序收，别弄混挑出来的黑穗！” 那时的声音在晾晒场回荡。
阿平推着空的大计量筐过来，每块席子收完，小禾就用木杆量筐里的粟穗高度：“席 1 收完，筐高 8 寸（比之前的 1 尺矮 2 寸），是‘干穗’，记‘席 1：收 0.8 筐（干穗）’；席 5 收完，筐高 7 寸，潮穗晒得干，记‘席 5：收 0.7 筐（干穗）’。”
她边记边算总数：8 块席子，7 块收 0.8 筐，1 块收 0.7 筐，总共是 7x0.8+0.7=6.3 筐？不对，她赶紧重新算 —— 哦，是每块席子摊 1.5 筐湿穗，晒干后水分蒸发，所以干穗少了，应该按实际收的筐数加：席 1-4、6-8 共 7 块，每块 0.8 筐，是 5.6 筐；席 5 是 0.7 筐，总共 6.3 筐？不对，小禾又数了一遍木板上的记录，突然笑了 —— 她把 “11.5 筐湿穗” 写成了 “1.5 筐”，赶紧改过来：“是 11.5 筐湿穗，晒干后收 6 整筐 + 半筐 = 6.5 筐（干穗），水分晒掉了 5 筐！”
老麦走过来，抓起一把干穗搓了搓，粟粒簌簌落在手心里，没有粘连：“对！这样的干穗能装储存棚了，要是搓着有粘连，还得晒一天。” 他让小禾在木板上写 “斜影时：收 6 整筐 + 半筐（干穗），湿度合格（干手 + 搓粒散）”，“合格” 两个字旁边画了个对勾。
傍晚的篝火旁，小禾把今天的 “晾晒全记录” 铺在地上，族人们都围过来看：
? 长影时：8 席，11.5 筐（湿穗），摊 1.5 筐 \/ 席，席 5 潮穗摊薄；
? 短影时：席 1-4、6-8 翻 1 次，席 5 翻 2 次，席 3 挑 1 碗黑穗；
? 斜影时：收 6.5 筐（干穗），湿度合格，黑穗单独装 1 小筐。
“今天的记录比昨天清楚多了，数字和‘半’字都没写错！” 那时笑着说，指着 “6.5 筐（干穗）”：“明天把这 6.5 筐干穗运到储存棚，先放在草堆上，等粮仓建好再装仓 —— 老麦，你明天再检查一遍干穗，别让有潮的混进去。”
老麦点点头，突然皱起眉：“6.5 筐干穗，草堆只能放 5 筐，剩下的 1.5 筐咋办？要是堆在地上，晚上露水大，会返潮。”
小禾也跟着急：“那可咋整？我们刚晒好的干穗，不能再潮了！”
那时摸了摸下巴，看着远处的储存棚：“明天先把草堆腾一半，把最干的 5 筐放进去，剩下的 1.5 筐，晚上用晒席盖着，上面压木杆，别让露水打进去 —— 等阿山把粮仓的木架搭起来，再赶紧装仓。” 他让小禾在记录板上补 “储存问题：6.5 筐干穗，草堆仅容 5 筐，剩 1.5 筐需露天暂存，盖晒席防露”，旁边画了个警告的 “△” 符号。
夜色渐深，小禾把今天的记录板挂在知识墙 “数字表” 旁边，木板上的 “1.5 筐”“6.5 筐”“半筐” 写得整整齐齐，旁边的简笔画清晰明了。她想起 45.5 章学数字时总怕写错，现在不仅能熟练写 1-10，还能把 “半” 和整数结合起来记复杂的晾晒流程，心里满是踏实。
“明天一定要看好那 1.5 筐露天的干穗，别返潮了。” 小禾睡前还在念叨，她不知道，这 1.5 筐干穗的暂存问题，正是储存危机的开始 —— 而今天的晾晒记录，会成为解决危机的关键依据。