清晨的露水滴在粟穗上，折射出细碎的光 —— 长影时刚到，老麦就带着小禾、阿平钻进野粟地，手里攥着一个巴掌大的 “小藤碗”（前 45 章筛选粟种时编的，底径 3 寸、高 2 寸，部落默认的 “基础计量碗”）。“今天要辨清楚，哪些粟穗能割，割下来的粒能装多少碗、多少筐。” 老麦蹲下身，摘下一株粟穗，指尖轻轻搓动，金黄的粟粒簌簌落在小藤碗里，刚好装满小半碗。
“老麦爷爷，这株粟穗能出半碗粒？” 小禾赶紧在杨木板上画了个小藤碗，旁边标了 “半” 字（前 45 章学的数字）。老麦点点头，又摘了株穗轴更粗的粟穗：“这株是‘壮穗’，能搓满一碗粒；要是穗轴细、粒壳发绿，顶多装小半碗，还得等两天。” 他教小禾和阿平辨 “熟度三标准”：穗垂腰、粒硬实、壳金黄，符合的才能算 “可割穗”。
阿平负责统计可割穗数量，他用前 45 章的木杆量尺（1 尺 = 阿山手臂长），把粟地按 “10 步长、10 步宽” 分成小块，每块里选 3 株抽样：“东头 10 步块，3 株都是满碗粒，算‘全熟’；西头靠渠的 10 步块，有 2 株是半碗粒，算‘半熟’。” 他蹲在地上逐株累加：“1 块全熟地有 10 株，1 株 1 碗、2 株 2 碗…… 数到 10 株，刚好是 10 碗，所以 1 块全熟地能出 10 碗；半熟地每块少些，逐株加下来，1 块能出 5 碗。整块粟地共 30 个 10 步块，全熟块加半熟块的碗数，逐块加下来总共能收 250 碗粟粒！”
“250 碗能装多少筐？” 小禾抬头问。老麦摸了摸下巴：“我们装粟粒的‘小筐’（比运输用的计量筐小一半，底宽 6 寸、高 6 寸），10 碗能装满 1 小筐 —— 咱们按 10 碗为一组加，加 1 次是 10 碗（1 小筐）、加 2 次是 20 碗（2 小筐）…… 一直加 25 次，就是 250 碗，刚好 25 小筐。要是装成运输用的‘大计量筐’（底宽 1 尺、高 1 尺），1 大筐要装 5 小筐，那 25 小筐就按 5 小筐为一组加，加 1 次是 5 小筐（1 大筐）、加 2 次是 10 小筐（2 大筐）…… 加 5 次就是 25 小筐，刚好 5 大筐粟粒。” 他顿了顿，突然皱起眉：“不过去年收麦子时，同样 10 碗麦粒装小筐，看着比粟粒满，拎着也沉些 —— 都是 10 碗，咋不一样呢？”
小禾赶紧在木板上补了句 “粟粒：25 小筐 = 5 大筐”，旁边画了个问号：“老麦爷爷，我记下来，以后问阿石哥为啥不一样！” 阿平也点头：“是呀，上次运黏土，1 大筐黏土扛着比 1 大筐麦捆沉多了，都是大筐，轻重差好多。”
两人的话让老麦想起之前的事：“去年和青林部落换兽皮，我们给了 2 大筐麦子，他们给了 2 大筐兽毛，回来才发现兽毛看着满，倒出来没多少 —— 要是能有个准头，知道 1 大筐到底该装多少、有多重，就不会吃亏了。” 这话被刚走过来的那时听见，他蹲下来：“老麦说得对，现在先记清楚‘啥东西装几筐、几碗’，比如‘粟粒 25 小筐’‘麦子 20 小筐’，以后再找办法统一算轻重。”
解决完成熟度与产量估算，阿山扛着改进好的新石镰来找众人 —— 木柄前端嵌着两排燧石片（比之前的单排石镰多一排齿），刃口磨得斜而薄。“之前的石镰割穗要拉两下，这把‘双齿镰’，一下就能割断，还不会带碎叶！” 阿山拿起一株粟穗，镰刃贴茎一拉，“咔嚓” 声清脆，粟穗完整落地，茎秆切口平整。
巴图凑过来试了试，双齿镰果然省力：“我昨天割 10 株粟穗用了半炷香，这把镰割起来快，一炷香里能割 10 株、再割 10 株、再割 10 株，顶多一炷香割 30 株！” 阿山笑了：“我还在镰柄尾刻了‘小凹槽’，能挂在腰上，不用总扛着 —— 之前的镰没地方挂，总蹭到兽皮。” 他共做了 8 把双齿镰，每把镰柄尾都刻了凹槽，分给收割组的青壮。
傍晚斜影时，那时召集族人在知识墙旁开分工会议，地上铺着小禾画的 “分工图”：1 收割组（巴图带 5 青壮）：用双齿镰割可割穗，每割 10 株捆成 1 束（用细藤蔓），每 5 束装 1 小筐，记 “x 小筐（粟穗束）”；2 运输组（阿平带 3 老人）：把小筐运到晾晒场，10 小筐拼成 1 大计量筐，记 “x 大筐（粟穗束）”；3 记录组（小禾带 2 女孩）：用小藤碗抽样核验每小筐的粒数，确保 “10 株束逐碗加下来，刚好够 1 小筐粒”。
“特别要记清‘装的是啥’！” 那时强调，“比如收割组记‘小筐（粟穗束）’，运输组记‘大筐（粟穗束）’，别和以后装粟粒、装黏土的筐混了 —— 小禾，你在记录板上一定要标清楚括号里的东西，比如‘5 小筐（粟穗束）’。”
小禾用力点头，举起木板给大家看：“我画了小筐和大筐的区别（小筐画矮点，大筐画高点），还标了‘粟穗束’，不会混！” 松老人拄着拐杖补充：“明天长影时开工，收割组别割半熟穗，运输组别把筐装太满 —— 去年撒了半筐麦子，心疼得很！”
散会前，那时特意把阿山、小禾、老麦留下：“阿山，明天留意双齿镰割穗的效率，记‘1 小时里能割几小筐束，逐筐累加着算’；小禾，多记几处‘碗 - 筐’换算，比如‘1 小筐束逐碗数下来，能出几碗粒’；老麦，再想想去年麦子和今年粟粒的‘碗重差异’，我们得慢慢摸清楚规律。”
夕阳落在知识墙的木牌上，小禾把今天的记录板挂在旁边 —— 上面画满了小藤碗、小筐、大筐的符号，标着 “粟穗：25 小筐 = 5 大筐粒”“10 株束 = 1 小筐粒”，还有老麦提到的 “麦 - 粟碗重差异” 的问号。阿平路过时看了一眼，笑着说：“以后记东西越来越清楚了，就是得早点想明白‘为啥同样的碗和筐，装啥都不一样’。”
小禾望着远处的青林，心里悄悄盼着：明天收割时，一定要多记些数据，帮阿石哥早点找到 “统一算轻重” 的办法 —— 这样以后部落换东西，再也不会像老麦说的那样 “吃亏” 了。