安全屋的清晨没有日出。沈墨心是被工作台下方的恒温系统轻微嗡鸣唤醒的，她睁开眼时，冷光灯还亮着，江寻趴在终端前睡着了，侧脸贴着键盘，黑色的碎发垂在屏幕上，挡住了半片跳动的代码。桌上的牛奶杯空着，杯壁上还留着一圈浅淡的奶渍，是她昨晚递给他的那杯。
她轻手轻脚地起身，怕吵醒他，却在路过工作台时顿住了 —— 那半片绢帛残片旁，多了张泛黄的便签纸，上面是江寻工整的字迹：“凌晨 3 点检测到残片边缘有 0.2mm 纤维粘连，已用纳米级解离剂处理，扫描前需再用无尘毛刷轻拂。” 末尾还画了个简单的毛刷示意图，笔尖顿了两下，像是犹豫着要不要加什么，最终只留下一道浅浅的墨痕。
沈墨心捏着便签纸，指尖划过那道墨痕，突然想起出发前整理资料时，她随口提过唐代绢帛纤维脆弱，稍有不慎就会粘连，当时江寻只是 “嗯” 了一声，没想到他记在了心里。她从工具箱里取出无尘毛刷，按照便签上的示意图，小心翼翼地拂过残片边缘，米白色的纤维在灯光下像细碎的雪，落在羊绒托盘上，几乎看不见。
“扫描参数我调好了。” 江寻的声音突然从身后传来，带着刚睡醒的沙哑。沈墨心回头时，他正揉着眼睛，眼底的红血丝比昨晚更明显，冲锋衣的袖口沾了点解离剂的透明痕迹，“用的是低功率激光扫描，分辨率调到 1200dpi，能最大限度保留颜料层细节，就是需要多等两个小时。”
她点头，将残片固定在扫描台的真空吸盘上。江寻走过来，指尖在控制台的触摸屏上轻点，屏幕上立刻出现残片的三维预览图，朱砂的红色、石青的蓝色在灰度背景里格外鲜明。“你看这里，” 他指着残片右上角一处模糊的痕迹，“上次光谱分析没看清，现在放大能看到，这应该是画师的印章残印，只是颜料层剥落太多，只剩下半个‘云’字。”
沈墨心凑近屏幕，鼻尖几乎碰到玻璃。她能清晰地看到颜料颗粒的分布，甚至能分辨出石黄颜料里细微的矿渣杂质 —— 那是唐代颜料的特征，也是她昨晚在笔记本上圈了三道圈的原因。“如果能复原这个印章，或许能确定画师身份，” 她轻声说，手指无意识地搭在控制台边缘，“但石黄颜料的提纯工艺没突破，就算知道画师，也没法复刻出一模一样的色彩。”
江寻没说话，只是低头看着她搭在台边的手。她的指甲修剪得很短，指腹上有常年握画笔留下的薄茧，此刻正轻轻摩挲着控制台的金属边缘，和昨晚摩挲绢帛残片时的动作一模一样。他突然伸手，将屏幕亮度调低了些：“光线太亮会刺激眼睛，你昨晚看色谱看了三个小时，再这么盯着屏幕，会近视加深。”
沈墨心愣了愣，才发现自己的眼睛确实有些发酸。她想道谢，却看见江寻已经转身去拿保温杯，他的手在打开抽屉时顿了顿，从里面取出一袋枸杞，放进杯里，倒上热水。“我妈说这个对眼睛好，” 他递过来时，耳尖有点红，“上次在敦煌，你说看壁画久了眼睛疼，我就……”
话没说完，扫描台突然发出 “嘀” 的一声警报。两人同时转头，屏幕上显示残片边缘的颜料层出现微小位移 —— 是刚才固定时没卡紧真空吸盘。江寻立刻俯身，手指握住吸盘的调节旋钮，沈墨心也伸手去扶残片，怕它在调整时滑落。两人的手在扫描台上方碰到一起，她的指尖触到他虎口处的薄茧 —— 那是常年敲键盘磨出来的，和她指腹的画笔茧截然不同，却同样带着专注的温度。
“慢一点，” 江寻的声音就在她耳边，很近，“先松半圈旋钮，等吸盘重新吸住再调。” 沈墨心点头，按他说的做，直到警报声消失，屏幕恢复正常预览，两人才慢慢收回手，都没说话，只有通风系统的嗡鸣在房间里流转。
扫描开始后，江寻回到终端前，调出昨晚没做完的 “颜料稳定性预测模块”，沈墨心坐在他旁边，翻开笔记本，继续研究石黄颜料的文献。阳光透过安全屋的通风井，在桌面上投下一小片细碎的光斑，随着时间慢慢移动。偶尔有人抬头，看一眼对方的侧脸，又很快低下头，把没说出口的关心，藏进一行行代码、一页页笔记里 —— 就像残片上那些模糊的颜料痕迹，虽然暂时看不清，却在光影里，悄悄勾勒着属于他们的、未完成的轮廓。