我猛地睁开眼，视线里是一片模糊的灰，像是蒙着层厚重的雾。浑身的疼像潮水似的往骨头缝里钻，尤其是左腿和右手，稍一动就牵扯着神经突突地跳，连带着意识都跟着发沉——我忘了自己是谁，忘了怎么躺在这里，更忘了现在是哪年哪月。
挣扎着撑起身时，左手刚一用力，右手就软塌塌地垂了下去，半点力气也使不上。低头看，那只手肿得发亮，皮肤下泛着青紫，像是被揉碎了再拼起来的瓷。再看左腿，裤管空荡荡地晃着，触到的地方硬邦邦的，没有半分知觉，只有挪动时传来的、像是碎骨在摩擦的钝痛。
我扶着墙慢慢站起来，每走一步都像踩在刀尖上，左腿根本撑不住身体，只能拖着它往前挪，地面上留下一道歪歪扭扭的痕迹。风从破窗缝里钻进来，吹得我打了个寒颤，脑子里才断断续续浮出些片段——小巷里的闷棍、骨头断裂的脆响、玻璃扎进肉里的疼……还有小商，她是不是还在等我回家？
这个念头刚冒出来，就被我狠狠压了下去。我低头看着自己残废的手和腿，指甲深深掐进掌心。这样的我，怎么配回去见她？我连自己都护不住，还怎么护着她和她肚子里的孩子？当年我抛弃谢涵沫和方念，已经是造了孽，如今落得这般下场，或许就是上天的报应，是我罪有应得。
眼角忽然有些发涩，我抬手去擦，却摸到满手的湿冷。头发垂在眼前，我随手撩开，指腹触到几根花白的发丝——原来不过短短几天，我竟老了这么多。
“朝如青丝暮成雪，是非成败转头空。”我轻声念出这句话，声音沙哑得不像自己的。风裹着这句话飘出去，很快就散在空荡的巷子里，只剩下我拖着残废的身躯，漫无目的地往前走，不知道要去哪里，也不知道还能走多久……
鞋底碾过院门口半枯的杂草，发出细碎的“咔嚓”声，惊飞了墙头上几只扒着青苔的麻雀。我扶着斑驳的木门框往里挪，左腿每蹭一下地面，都像有碎骨在磨，冷汗顺着脊梁往下淌，却死死攥着门框不肯松手——这院墙上的裂缝、院角那棵歪脖子老槐树，分明还是我记忆里的模样，只是如今满院荒草齐腰，绿苔爬满了曾经光洁的石阶，连木门上的铜环都锈成了暗红色。
我喘着气慢慢挪到后院，那棵老梨树下的石桌还在，只是桌面裂了道大缝，上面堆着几层枯败的落叶。风卷着叶子打在我腿上，我顺着树干慢慢滑坐在地上，后背抵着粗糙的树皮，才敢稍微松口气。
目光扫过树下那片曾经种满蔬菜的土地，如今只剩疯长的野草，我张了张嘴，声音哑得几乎听不见，却还是一遍遍地轻喃：“胡子大叔……我回来了。”
话音落时，一阵风吹过梨树，叶子“沙沙”作响，像是有人在轻轻应和，又像是在为这满院的荒芜叹息。我抬手按住发疼的胸口，望着天空里慢慢飘走的云，突然觉得眼眶发热——这是我走了这么多路，第一次觉得，好像还有个地方，能让我暂时歇一歇。
我扶着梨树慢慢起身，左腿在地上拖出一道浅痕，终于挪到后院角落那座小小的土坟前。坟头的草长得比我膝盖还高，几株蒲公英沾着晨露，风一吹就晃，像是在打量我这个不速之客。
我缓缓跪下去，左手撑着地面，右手无力地垂在身侧，额头重重磕在沾着青苔的石板上，一下，两下，三下，每一下都磕得额头发疼，却比不过心里的沉。
“胡子大叔，我来看你了。”我声音发颤，指尖抠着坟前的泥土，“你还记得不？当年咱们俩在桥洞底下躲雨，你把唯一的破棉袄给了我；还有次我饿了两天，你揣着半块别人剩的汉堡跑回来，自己一口没吃全给了我……”
说到这儿，我喉咙像被堵住似的，喘了半天才接着说：“后来我以为能过上好日子，能回来给你修座好坟，可你怎么就不等我呢？”我低头看着自己残废的左腿和右手，眼泪砸在泥土里，晕开一小片湿痕，“现在我也成了废人，连自己都养不活了……当年和我一起流浪，一起去吃肯德基别人剩下的餐食的胡子大叔已经不在了，胡子大叔……我……我的路快到头了……”
风卷着草叶扫过我的手背，凉得刺骨。我就这么跪在坟前，一遍遍地说着这些年的事，从遇到小商的欢喜，到如今的狼狈，直到嗓子哑得发不出声，才慢慢闭上眼，额头抵着石板，一动不动。
左腿的疼已经从钝痛变成了灼烧感，连带着半边身子都在发烫，我靠在胡子大叔坟旁的老梨树上，连抬手擦汗的力气都快没了。右手的伤口早发了炎，肿得像个发酵的馒头，皮肤泛着不正常的紫红，偶尔还会渗出血水，黏在破烂的衣袖上，结成硬邦邦的痂。
我知道这意味着什么——医生说过，这种粉碎性骨折加感染，不尽快截肢消毒，败血症很快就会找上门，到时候神仙也救不活。可我翻遍了身上所有口袋，只有几张皱巴巴的零钱，别说截肢的手术费，连一片抗生素、一粒止痛药都没有。
风裹着草屑吹到我脸上，我扯了扯嘴角，想笑却比哭还难看。“死了或许真的是一种解脱。”我低声跟自己说，也像是跟坟里的胡子大叔说，“不用再想怎么面对小商，不用再愧疚对不起涵沫和念念，更不用再受这疼了。”
可转念一想，又觉得不甘心。我这辈子没怎么好过，最后却要这样躺在荒草里，被疼死、被感染死，连个体面的结局都没有。我低头看着自己动弹不得的右手，指尖已经开始发麻，意识也渐渐有些模糊，只能在心里自嘲：活了这么多年，最后落得个这样痛苦死去的下场，挺遗憾的。
夕阳把我的影子拉得很长，斜斜地落在坟前的草地上。我慢慢闭上眼睛，只觉得越来越冷，连灼烧般的疼痛都开始变得遥远——或许，这样等下去，也挺好。
灼烧感突然像潮水般退去，取而代之的是一阵刺骨的冷，我眼前的夕阳渐渐模糊，最后缩成一个小小的光点，随即彻底陷入黑暗。身体像失去了重量，轻飘飘地往下坠，像沉进了无边无际的海里，耳边只有自己越来越轻的呼吸声。
“你后悔吗？”
一道模糊的声音突然在脑海里响起，倒像风穿过树洞的回响。我试着睁开眼，却连眼皮都抬不动，只能在心里慢慢琢磨这个问题——后悔吗？后悔遇见小商却给不了她未来？后悔当年离开涵沫和念念？
可转念一想，遇见小商时的欢喜是真的，想给念念一个家的心意是真的，甚至和胡子大叔一起啃剩汉堡时的温暖也是真的。就算结局狼狈，那些好时光也不是假的。
“不悔。”
我在心里轻轻回答，声音像飘在水面上的羽毛，刚落下，就被更浓的黑暗裹住。意识像被风吹散的雾，一点点消散，最后连那点下坠的感觉都没了，只剩下一片彻底的、无边的安静……
手术室的无影灯亮得刺眼，方源躺在手术台上，眉头紧锁，即使陷入深度昏迷，额角仍不断渗出冷汗，左手无意识地攥着床单，像是还在承受幻觉里的剧痛。心电监护仪发出规律的“滴滴”声，屏幕上的波形平稳，证明他的生命体征暂时无碍。
陈真站在手术台旁，白大褂上沾着些许生理盐水，他抬手调整了下方源手腕上的输液管，目光落在对方仍处于肿胀状态的左腿和右手上——那是之前注射了临时麻痹药剂的效果，并非真的残废，却足以让方源在幻觉中体验到濒死的绝望。
“总不能这么便宜了他吧？”洪亭的声音从身后传来，他靠在墙边，手指无意识地摩挲着袖口，眼神里带着几分不甘，“你忘了他怎么对你妹妹谢涵沫的？之前他好像一声不吭就走了，把涵沫和念念丢在出租屋里，涵沫抱着孩子哭了整整三天，连饭都没吃一口！”
陈真的动作顿了顿，指尖掠过方源苍白的脸颊，语气却没什么起伏：“我没忘。但他离开，可他的初衷里，不全是逃避。”
“初衷？”洪亭冷笑一声，直起身走到手术台前，居高临下地看着方源，“就算有初衷，他也实实在在地抛弃了妻女！这几年涵沫一个人带念念有多难，你我都看在眼里，他凭什么现在舒舒服服地跟那个叫商心慈的女人过日子？”他顿了顿，又压低声音补充，“还有，你别忘了，他到现在都以为我死了，这事绝对不能让他知道。一旦他知道我还活着，当年的事就会露馅，我们这几年的安排就全白费了。”
陈真转过身，与洪亭对视，嘴角勾起一抹极淡的笑：“你放心，我没打算让他就这么‘死’在幻觉里。”他指了指手术台旁的托盘，上面放着两支贴着标签的针剂，一支透明，一支泛着浅蓝，“我刚才给他注射的只是临时麻痹剂，让他体验死亡的滋味，等他再醒过来，我会先给他做基础治疗，保住他的腿和手——毕竟他是方念的亲生父亲，念念不能没有爸爸，我不能真让他死了。”
“那你打算怎么办？”洪亭挑眉，目光落在那两支针剂上，“总不能让他醒了就没事人一样走吧？”
“当然不会。”陈真拿起那支浅蓝色的针剂，对着无影灯看了看，“这是神经毒素，不会伤他性命，却能让他的左腿和右手失去知觉，就像他幻觉里‘残废’的样子。等他醒了，我会把他丢到他心心念念的‘胡子大叔’坟前——那小院荒了这么久，正好让他待在那儿。”
他顿了顿，语气里多了几分认真：“我会断了他所有联系外界的可能，让他在那儿孤独终老，每天只能像流浪汉一样捡垃圾过日子。他不是觉得自己没错吗？不是到了幻觉最后还说‘不悔’吗？我就要让他在这种绝望里好好想想，当年他的离开，到底毁了多少人的生活。”
“神经毒素？”洪亭皱了皱眉，“这东西要是控制不好，万一真把他弄残了怎么办？”
“放心，剂量我算好了，只会暂时阻断神经信号，不会造成永久性损伤。”陈真把针剂放回托盘，眼神清明，“等什么时候他真正意识到自己的错误，对着胡子大叔的坟，或者对着涵沫和念念的照片（我会让人悄悄放在小院里）说出‘后悔’两个字，我再给他注射解药，让他恢复正常。”
他看着洪亭，语气缓和了些：“我与他并没有什么深仇大恨，不像你，当年被他‘连累’得只能假死脱身。我做这些，不是为了报复，只是想让他从自己的错误里走出来——他欠涵沫的，欠念念的，总得有个偿还的态度，而不是一直活在自己的‘不悔’里，连错在哪里都不知道。”
洪亭沉默了几秒，看着手术台上仍在昏迷的方源，又看了看陈真坚定的眼神，终于甩了甩手，语气里带着几分妥协：“也罢，就按你说的办。但你得记住，一旦他有任何要联系外界的苗头，或者还是嘴硬不肯认错，你必须立刻告诉我——我可不想让我们这么多年的心思，最后都打了水漂。”
陈真点了点头，重新转过身看向手术台，伸手轻轻拂去方源额角的冷汗：“放心，他跑不了。这一次，我会让他好好想清楚，什么是责任，什么是后悔。”