自那次醉酒呓语之后，玉清发现，自己看待顾枭的目光，在不知不觉中，起了一些极其细微、连他自己都未曾立刻察觉的变化。
他依旧维持着那副冰冷顺从的表象，应对着顾枭不定期的来访。该奉茶时奉茶，该侍寝时侍寝，言语谨慎，举止得体。
但在这层完美的面具之下，他的观察变得更加细致入微，甚至带上了一种下意识的关注。
当顾枭再次在白天来访，坐在书房里，手指无意识地按压着太阳穴，眼底带着挥之不去的青黑色时，玉清在奉上那杯惯例的热茶后，会默不作声地将盛着点心的碟子，往他手边更近的位置轻轻推一下。
当顾枭靠在窗边的软榻上闭目养神，身上只搭着一件单薄的外套时，玉清会悄无声息地走过去，将手中的薄毯，轻轻盖到他的胸口。
尽管他知道，顾枭很可能根本不会在意这点寒意，或者在他离开后就会随手掀开。
他甚至开始留意顾枭声音的变化，若那声音比平日更沙哑几分，带着点疲惫，玉清会在下次他到来时，提前在茶水里多加一点润喉的蜂蜜——这是他唯一能稍微做主、且不至于惹人怀疑的细微调整。
这些举动，都是在他几乎无意识的状态下完成的，像是一种经过长期训练后形成的本能。
做完之后，他自己有时都会愣一下，随即在心里为自己找到合理的解释：这是为了更好的“服务”，是为了让这位阴晴不定的主人待得更舒适些，从而减少自己可能遇到的麻烦，是为了……生存。
他坚决不承认，这其中掺杂了任何超出“物品对主人”范畴的情绪。
然而，有些变化，是无法自欺欺人的。
他开始不自觉地，在顾枭离开后，回想他今日的状态。
是比上次更疲惫了吗？眉宇间的郁色是加深了还是减轻了？那次醉酒后提及的“军饷”、“批文”的麻烦，解决了吗？
他会结合顾枭喝醉偶尔泄露的呓语，下人口中城里隐约流传的模糊传闻，在脑海中拼凑着一个模糊的、关于顾枭所处世界的艰难图景。
那个世界，充满了权力的倾轧、利益的算计、和沉重的责任。与他这个小院里虚假的平静，形成了残酷的对比。
玉清忽然意识到，顾枭每次来到这里，无论是发泄欲望，还是寻求片刻安宁，似乎都是在从那个残酷的世界里，短暂地逃离出来。
而这个栽满茶花、充斥着虚假生机的院子，和他这个沉默顺从的玉清，就成了他唯一可以卸下所有伪装、不必担心被算计、被背叛的避难所。
这个念头让玉清感到一阵莫名的悸动。
他依旧畏惧顾枭，依旧不甘于这样被掌控的命运。
但那份纯粹的、基于身份差距的恐惧和厌恶，似乎悄然混入了一丝极其复杂的、类似于理解？甚至是一丝微弱到可以忽略不计的怜悯？
这一点点不自觉滋生的关注，如同投入冰冻湖面的一颗极小极小的石子，未能激起巨大的涟漪，却实实在在地，让那坚硬的冰面，产生了一道微不可察的裂纹。
玉清尚未意识到这裂纹意味着什么。
他只是依旧日复一日地，在这个华丽的牢笼里，扮演着他的角色。
只是如今，在扮演之余，他会不由自主地，将目光更多地投向那个掌控他命运的人，试图从那冷硬的外表下，解读出更多隐藏的讯息。
这无声的关注，成了他死水般的生活里，一束来自外界、却照向内部的，微弱而诡异的光。