“那么小？你五六岁就自己做饭了？”许昭睁大眼睛，筷子都停在了半空。
“差不多吧，”程砚笑了笑，眼神里有些怀念，“那时候家里大人忙，经常只剩我一个人。肚子饿了，就搬个小板凳垫脚，学着他们的样子倒油、洗菜、开火。第一次炒菜时油溅到手背上，疼得我嗷嗷叫，好几天都不敢靠近灶台。”
他扒了一口饭，继续说道：“后来嘛，总不能一直饿着，就硬着头皮再试。慢慢就不怕了，手也不抖了，菜也越做越像样了。”
“厉害啊你，”许昭由衷地比了个大拇指，“程大厨的童年，果然不一般。”
“行了行了，陈芝麻烂谷子的事就不提了，”程砚摆摆手，埋头专心干饭，“干饭要紧。”
吃完后他利索地收拾碗筷，打开水龙头三下五除二就把碗洗得干干净净。抬头瞥了一眼钟：“还能睡半个钟头，我撤了。”
他甩了甩手上的水，拎起书包往肩上一挎，朝门口走去：“下午记得等我一块走啊。”
“知道啦，”许昭点点头，也掩嘴打了个哈欠，“我也得去躺会儿。”
门轻轻合上，屋里安静下来，只剩窗外隐约传来的风声。
下午的体育课，一切照旧，许昭依旧去抓马步，而程砚则像被重点关照一样，又被隔壁班的体育委员一把薅了过去。
“这都快一年了，你怎么一点长进都没有？”许昭看着他垂头丧气被押送的背影，忍不住笑。
“我也不想啊……”程砚耷拉着脑袋，生无可恋，“每节体育课都搞得像军训加练，谁受得了，不知道的以为领导要造反呢。”
就连体育老师都对他眼熟了，远远一瞧就叹气：“不是，怎么又是你？”
几乎每节课都因马步不稳被揪出来加练，程砚简直成了体育课的留级专业户，堪比常青藤了。
“老师，我这不是……想您了嘛。”程砚眨眨眼，表情那叫一个真诚。
老师被他看得浑身不自在，赶紧挥手：“去去去，加练两组！别跟我来这套！”
加练结束后，许昭一边笑一边拽着程砚往回走。
“行啦行啦，至于累成这样吗？一会儿还要跑步呢。”
程砚有气无力地白了她一眼：“站着说话不腰疼，蹲着拉屎腿不酸。”
“我感觉就算到了高三，你还是得被抓来加练。”许昭一边笑，一边看着程砚那副生无可恋的模样。
“高三还有体育课？那不是要我的命吗……”程砚简直不敢想象。
“忘了墙上写什么了？”许昭指了指远处那条鲜红的标语，“文明其精神，野蛮其体魄——你以为你能逃得掉？”
“苍天啊……到底饶过谁……”程砚仰天长叹，仿佛已经预见了自己未来两年依然被体育课支配的命运。
“行啦行啦别嚎了，赶紧的，一会儿还要集体跑步呢。”许昭扯着他的袖子往前拖。
那场面，不知情的还以为她在搀扶一位刚做完手术的伤员。
也许他们自己都没察觉，两人之间的气氛，早已在这一次次的互相调侃、彼此拉扯中，悄悄变得不一样了。
烈日依旧高悬，汗水不断砸在跑道上，口号声在操场上空回荡不绝。
尽管程砚一边喘着粗气，一边在心里嘀咕：“这哪是锻炼体魄，这分明是校长私养武装力量……说不定哪天我们就改叫校长近卫军了。”
也不知道是哪位大聪明排的课表，居然把体育课直接安排在英语课前面——这简直堪称现代校园十大酷刑之一。
程砚瘫在椅子上，只觉得浑身酸痛、眼皮沉重，活像被按在老虎凳上审讯，只差没举起双手喊：“我招！我招！我什么都招！”
坐在旁边的许昭实在看不下去，手肘偷偷捅了他好几次，压低声音道：“醒醒……别睡了……”
可惜程砚早已进入神游太虚模式，脑袋一点一点，感觉下一秒就要去见马克思老人家进行亲切会谈。
就在这时，英语老师的声音如同惊雷般响起：“程砚，起来回答一下这道题。”
程砚“噌”地一下站起来，眼睛还没完全睁开，嘴巴却已经条件反射般答道：“啊——这道题选c！”
教室里顿时陷入一片死寂，随后爆发出压抑不住的低笑声。
英语老师张了张嘴，一脸不可思议：“这是填空题！程砚，你究竟有没有在听课？”
她实在想不通：这人就坐在第一排，怎么还能睡得这么理直气壮、答得这么离谱？
“行了行了，你坐下吧……”英语老师揉了揉太阳穴，语气里充满了无奈。
“好嘞老师！”程砚如蒙大赦，“咚”地一声坐了回去。
“睡吧睡吧，睡死你算了。”许昭压低声音嘀咕了一句，程砚迷迷糊糊的也没听清。
这课程安排简直是双重折磨——体育课摧残肉体，英语课煎熬灵魂。
程砚瘫在桌上，生无可恋地思考着一个哲学问题：
到底有没有一种……稍微体面点的离世方式？
答案是肯定的——
比如，现在、立刻、马上，宣布放学。
下课铃声刚落，程砚的眼皮就彻底放弃了抵抗。他身子一歪，额头“咚”地一声轻轻磕在桌面上——竟顺势找了个安稳的姿势，一秒入睡。
许昭摇了摇头，哭笑不得：“天天抱着保温杯喝那么多茶，居然还能困成这样……真是个神人。”
“可能他只是单纯跟英语有仇吧。”冯萱小声接话。
“我现在反而特别好奇，”曹云华憋着笑压低声音，“他初中英语老师这三年是怎么熬过来的……”
“算了，让他睡吧，”许昭笑了笑，替他挪开桌角碍事的笔袋，“毕竟体育课‘幸存’也是需要回血的。”
她不再多说，低下头安安静静地翻起了书。
阳光漫过程砚睡乱的头发，落在他微微张开的嘴角——而教室里人来人往、说笑打闹，竟都丝毫惊不动他这场理直气壮的酣梦。