在沈屿无微不至的照料和苏言自身顽强的恢复力下，伤口愈合得很好。医生终于宣布，苏言可以出院回家休养了。
出院那天，天气格外晴朗。沈屿亲自开车来接他，没有带任何助理。他细心地帮苏言穿上宽松舒适的外套，动作轻柔地避开他受伤的肩膀，然后一手拎着简单的行李，一手自然地牵起苏言没有受伤的手，走出了医院大门。
阳光洒在身上，暖融融的。苏言深深吸了一口室外新鲜的空气，感觉像是重新活过来一般。他回头看了一眼住了许久的医院大楼，心中没有留恋，只有对新生活的无限憧憬。他的手被沈屿温暖干燥的大手紧紧握着，传递着令人心安的力量。
坐进车里，沈屿没有立刻发动车子，而是侧过身，仔细帮苏言系好安全带。他的指尖不经意擦过苏言的下巴，带来一阵微痒。苏言抬头，对上沈屿近在咫尺的目光，那目光深沉而专注，里面清晰地映着他的影子。
“回家了。”沈屿低声说，语气里带着一种尘埃落定的安稳。
苏言用力点头，嘴角抑制不住地上扬，用手语比划：“回家。”
回到熟悉的公寓，一切仿佛都没有改变，却又好像一切都不同了。阳光透过落地窗洒满客厅，空气中弥漫着淡淡的、令人安心的气息。苏言站在玄关，有种恍如隔世的感觉。这里不再仅仅是他借住的一个“地方”，而是他和沈屿共同的“家”。
沈屿将他的行李放回房间，然后走到他身边，很自然地揽住他的腰，带着他走到客厅的落地窗前。“看，”他指着窗外，“我让人在阳台外面加了一个小花架，等你再好一些，可以种点你喜欢的花草。”
苏言顺着他指的方向看去，果然看到阳台外延伸出了一个设计精巧的木质花架，在阳光下泛着温暖的光泽。他的心里顿时被暖意填满。沈屿连这样细微的事情都为他考虑到了。
接下来的日子，是平静而温馨的。沈屿调整了自己的工作时间，尽可能在家办公，更多的时间陪伴苏言。他不再是那个高高在上的商业帝王，而是一个学着照顾人的、偶尔会显得有些笨拙的伴侣。
他会记得医生叮嘱的苏言需要补充的营养，让厨师变着花样做清淡又可口的饭菜；他会陪着苏言在阳光好的午后，在客厅里慢慢散步，活动筋骨；他甚至在苏言午睡时，会放下手头的工作，坐在床边安静地看书守着他。
而苏言，在这样悉心的呵护下，身体一天天好转，脸色也愈发红润。他依旧安静，但那份安静里充满了满足和幸福感。他继续用画笔记录着生活，画窗外变化的云朵，画阳台上新添的绿植，画沈屿在书房工作的侧影……他的画作里，色彩越来越明快，情感越来越饱满。
一天晚上，苏言洗完澡出来，头发湿漉漉地滴着水。他正想拿毛巾擦干，沈屿却走了过来，很自然地接过毛巾，示意他坐在床沿。
“我帮你。”沈屿的声音在安静的卧室里显得格外低沉。
苏言有些不好意思，但还是乖乖坐好。沈屿站在他身后，动作轻柔地用毛巾包裹住他的湿发，小心地擦拭着，避免碰到他肩上的伤疤。他的手指偶尔会穿过苏言柔软的发丝，带来一阵阵酥麻的触感。
空气中弥漫着沐浴露的清香和彼此呼吸的气息，暧昧又温馨。苏言低着头，耳尖微微泛红，享受着这难得的亲密时刻。
擦得半干，沈屿放下毛巾，拿起吹风机，调到了温和的风档。嗡嗡的声音响起，温热的风拂过苏言的头皮和脖颈，舒服得让他几乎想喟叹出声。沈屿的手指在他发间穿梭，耐心地梳理着，动作细致得仿佛在对待一件珍贵的艺术品。
苏言闭上眼睛，全身心地感受着这份呵护。他忽然想起小时候，妈妈也是这样帮他吹头发的。那种被深深爱着的感觉，穿越了漫长的时光，再次将他包围。而这一次，给他这份温暖的人，是沈屿。
吹干头发，沈屿关掉吹风机，卧室里瞬间安静下来。苏言转过身，仰头看着沈屿，琉璃色的眼睛里氤氲着水汽，充满了感激和依赖。他抬起手，轻轻拉住沈屿的衣角，然后主动靠上前，将额头抵在沈屿的腹部。
这是一个全然的依赖和信任的姿态。
沈屿的身体微微一僵，随即放松下来。他抬手，轻轻抚摸着苏言柔软干爽的头发，心底柔软得一塌糊涂。他的小哑巴，正在用他无声的方式，一点点地靠近他，信任他，将他视为最坚实的依靠。
“累了就早点休息。”沈屿低声说。
苏言摇摇头，仰起脸，用手语比划：“不累。谢谢你，沈屿。”
沈屿看着他那双清澈见底的眼睛，里面盛满了毫不掩饰的爱意和信任。他心中一动，俯下身，一个轻柔的吻，如同羽毛般，落在了苏言的额头上。
“以后，都会这样。”沈屿承诺道，“我会一直陪着你。”
苏言笑了，那笑容比窗外的月光还要皎洁明亮。他用力点头，用手语一遍遍地比划着：“嗯！一直在一起！”
窗外，月色温柔，万家灯火如同星辰闪烁。公寓内，两颗曾经孤独的心，紧紧依靠在一起，找到了彼此的归巢，共同迎接着充满希望的新生。他们的故事，还将继续，在平淡而真实的每一天里，书写着属于他们的、细水长流的幸福。