深夜十一点，大学城附近的一家廉价KtV包间里，烟雾缭绕，酒气混合着劣质香水的味道。以张扬为首的五个大三学生——张扬（组织者，性格冲动）、李娜（张扬女友，喜欢刺激）、孙薇（性格内向，有些迷信）、王磊（胖子，吃货，胆子小）、赵琳（孙薇室友，被硬拉来凑数）——正进行着一场他们自以为“很酷”的冒险。
“都安静点！按网上说的来！”张扬压低声音，脸上带着兴奋与紧张交织的红光。他掏出一张提前画好八卦方位和“是”“否”以及字母数字的A4纸，在中间放上一支削好的2b铅笔。五个人，包括有些不情愿的孙薇和赵琳，都被要求伸出右手，手指虚搭在笔杆上。
“笔仙笔仙，你是我的前世，我是你的今生，若要与我续缘，请在纸上画圈……” 张扬带头，其他人跟着含糊地念诵。
念了几遍，笔尖毫无动静。王磊嘟囔着：“我就说没用吧……” 李娜白了他一眼。
就在孙薇也准备放弃时，包间的灯忽然闪烁了一下，一股没由来的冷风不知从何处钻进，让几人齐齐打了个寒颤。紧接着，那支被五根手指虚搭着的铅笔，突然自己动了！开始是细微的颤抖，随后猛地划出一个歪歪扭扭的圆圈！
“动了！真的动了！”李娜兴奋地低叫。
“谁？谁在推笔？”王磊吓得声音都变了。
“都别用力！手指放松！”张扬强作镇定，但眼底也闪过一丝恐惧。
接下来，他们开始问一些无聊的问题，比如“我期末考试能过吗？”“张扬是不是喜欢李娜？”笔仙大多以缓慢移动指向“是”或拼出简单字母回答，气氛变得诡异而刺激。
轮到孙薇时，她犹豫了一下，小声问：“笔仙笔仙，我……我奶奶的病能好吗？” 笔尖停顿片刻，然后缓缓地、坚定地划向了“否”字。孙薇的脸色瞬间变得惨白。
赵琳看着不对劲，想结束游戏：“笔仙笔仙，今天就到这里了，你可以走了吗？” 这是送走笔仙的标准问法。
然而，笔尖没有像预想中那样移动到“再见”区域，反而猛地一顿，然后开始疯狂地在纸上乱划！力道之大，几乎要戳破纸张！铅笔与纸张摩擦发出刺耳的“沙沙”声，如同恶鬼的低语！
“它……它不想走！”王磊尖叫着想松手，却发现自己的手指像是被粘在了笔杆上，根本抽不回来！其他几人也发现了同样的情况！
“请神容易送神难……我们……我们是不是惹上麻烦了？”孙薇带着哭腔颤抖地说。
笔尖终于停止了疯狂的划动，而是带着一种令人毛骨悚然的 deliberate，缓缓地、一笔一划地，在纸的空白处，写下了三个血红色的字（尽管铅笔是黑的，但那痕迹却透着诡异的红意）：
“都得死。”
写完这三个字，铅笔“咔嚓”一声，从中断裂！一股更强的阴风猛地吹灭了包间里所有的灯，只剩下屏幕闪烁的诡异蓝光。五个人终于能抽回手，连滚爬爬地尖叫着冲出了包间，头也不敢回。
第二天中午，江凌雪刚结束一场关于“民间招灵游戏风险”的直播，后台就收到了一条带着骷髅头符号、充满绝望的私信。
Id“薇薇不安”的用户（正是孙薇）发来了大段的语音和几张照片。语音里她的声音嘶哑破碎，充满了极致的恐惧：“凌雪仙子！救救我们！我们昨晚玩了笔仙……送不走了！它缠上我们了！张扬今天早上出车祸，现在还在IcU！李娜莫名其妙从楼梯上滚下来，摔断了腿！王磊食物中毒在医院洗胃！赵琳……赵琳她开始胡言乱语，说看到一个穿红衣服的长发女人一直在看着她！我……我虽然还没事，但我感觉它就在我身边，冷飕飕的……我晚上不敢睡觉，一闭眼就能听到铅笔划纸的声音！我们是不是都要死了？求求你救救我们！”
附带的照片是那晚画着八卦和写着血红“都得死”的纸张特写，以及他们五个人在KtV的合影（当时还笑容灿烂），与如今各自遭遇不幸的医院诊断书形成了残酷对比。
“厉鬼级别的笔仙反噬！”江凌雪心头一沉。这绝非普通的游魂野鬼，而是带着极深怨念的凶灵，被招灵游戏引动，并因未能被顺利送走而怨气暴涨，开始逐一报复参与游戏的人！情况万分危急，按照这个速度，剩下的人恐怕也撑不了多久！
她立刻回复孙薇，要求视频连线确认她当前的状态和环境，并索要了他们的详细个人信息（姓名、生辰八字）以及那家KtV的具体位置。同时，她毫不犹豫地拨通了哥哥江景辞的电话。
“哥，紧急情况！‘笔仙’反噬，五人中已有一人垂危，三人重伤，最后一人被标记，危在旦夕！需要立刻介入，阻止它继续行凶并尝试超度或封印！”
电话那头，江景辞的声音瞬间变得凝重：“位置和信息发我。我联系医院那边确保重伤者暂时安全，并查一下那家KtV的底细。你需要什么？”
“需要你和诗语。”江凌雪快速说道，“这次对手是厉鬼，凶戾异常。我需要有人护法，也需要有人帮忙稳定受害者的情绪，尤其是那个还没出事的孙薇，她是关键，也是下一个目标。诗语心思细，能安抚人。” 她顿了顿，想起林诗语那容易共情又有点傻白甜的性格，补充道，“不过哥，你看紧点诗语，别让她被恐惧情绪感染，或者……又轻易相信了什么‘可怜’的鬼魂。”
电话那头沉默了两秒，传来江景辞听不出情绪却格外坚定的回答：“明白。十分钟后到。”