第二天清晨，云棠是在一种奇异的清醒中迎来的。昨夜陆烬离去后，她几乎一夜未眠，脑海中反复回放着那双疲惫而脆弱的眼睛，以及那句干涩的“疼吗”。
女佣送来早餐时，目光下意识地瞟向她颈侧。那处伤口经过一夜，愈发显得狰狞，在雪白肌肤的映衬下，如同一道破碎的烙印。
云棠沉默地拿起餐盘旁那管被冷落了一天的修复凝胶。冰凉的触感在指尖蔓延。她走到穿衣镜前，看着镜中那个伤痕累累、眼神却不再全然懵懂的自己，拧开了盖子。
微凉的凝胶涂抹在伤口上，带来一阵舒缓的刺痛。她动作很轻，也很慢，仿佛在进行某种仪式。这不是屈服，更像是一种……基于现实考量的妥协，一种在认清处境后，为自己争取更好生存条件的智慧。
当她放下凝胶时，明显感觉到，那道一直沉重笼罩着卧室的无形精神力枷锁，似乎悄然松动了一丝。
【宿主，信息处理中心的访问权限已恢复。】系统099适时提醒，【男主的情绪监测数据显示，攻击性显着降低。】
云棠垂下眼帘，安静地吃完了早餐。她没有表现出任何异常，仿佛昨日的冲突与今日的恢复，都只是这囚徒生活中微不足道的插曲。
再次踏入信息处理中心，气氛与之前截然不同。空气中仿佛还残留着昨日数据被暴力清除后的虚无感。那面巨大的星图光屏依旧运作，但云棠能感觉到，其背后的过滤系统被加固了数层，几乎密不透风。
她没有再试图去触碰那些敏感的边缘，而是像往常一样，走到了室内花园，坐在老位置上，安静地看着模拟阳光。
然而，她的内心并非毫无波澜。
“系统先生，”她在脑海中问道，“如果……我是说如果，他的精神图景，那片‘荒芜’，与十五年前的实验有关。那么，我的存在，我的灵魂力量能安抚他，是否意味着……我与那个实验，也可能存在某种关联？”
这个大胆的猜想让她自己都感到心惊。
【逻辑上存在可能性。】系统099谨慎地回答，【但缺乏关键数据支撑。强行探索风险过高，如您所见，触及核心秘密会引发男主剧烈反弹。】
“我知道。”云棠轻轻拨弄着脚边一株柔嫩的拟态草叶，“我不会再像昨天那样冲动了。”
但不去触碰，不代表不能观察。她开始更加细致地感受陆烬缠绕在她周围的精神力。不再是单纯的恐惧与排斥，而是带着一种分析的意图，去体会其中细微的波动，试图从中捕捉到更多关于他真实状态的蛛丝马迹。
下午，陆烬出现在了信息中心。他没有走向自己的办公区，而是径直来到了花园。
他停在她面前，高大的身影挡住了部分模拟阳光，投下阴影。他没有说话，只是伸出手，指尖轻轻碰了碰她颈侧已经淡去大半的伤痕。他的动作很轻，带着一种确认般的仔细。
“还疼吗？”他又问了一次，声音比昨夜平稳了些，但眼底深处那抹难以化开的沉重依旧存在。
云棠抬起头，看着他，这一次，她没有躲闪。她轻轻摇了摇头。
这个回应似乎让他紧绷的下颌线条缓和了些许。他收回手，目光在她平静的脸上停留片刻，最终什么也没说，转身离开了。
夜晚，陆烬再次到来。
这一次，他没有坐在远处的椅子上，而是如同往常一样，走到了床边。但他没有立刻拥抱她，而是站在那里，似乎在犹豫，在克制。
云棠看着他站在阴影里的身影，能感受到他精神力的躁动不安，那是一种渴望靠近又害怕再次伤害的矛盾。那片“荒芜”在无声地嘶吼，渴求着“绿洲”的抚慰，却又被昨日的失控所警示。
她想起了白日里的猜想，想起了他那双疲惫的眼睛。
一种莫名的冲动，驱使着她做出了连自己都惊讶的举动。
她微微向床的内侧挪了挪，让出了更多的位置。然后，她抬起手，轻轻拍了拍身边空出来的床铺。
这是一个无声的邀请。一个主动的、甚至带着一丝安抚意味的邀请。
陆烬的身体明显僵住了。黑暗中，云棠能感觉到他落在自己身上的目光，充满了难以置信的震惊与审视。
时间仿佛凝固。
良久，就在云棠以为自己的莽撞会再次激怒他时，陆烬动了。他缓慢地、几乎是带着一种小心翼翼的试探，在她身边躺了下来。
他没有像以往那样立刻将她禁锢在怀，而是侧身面对着她，两人之间隔着几寸的距离，呼吸可闻。
他的精神力不再狂暴，而是如同涓涓细流，带着一丝不确定的迟疑，缓缓缠绕上她，不再是掠夺，更像是一种……无声的询问和确认。
云棠闭上了眼睛，没有抗拒，任由他的精神力与自己接触。她甚至尝试着，模仿着他精神力的频率，散发出更加柔和、更加包容的气息，如同月光洒落在焦土上。
她能清晰地“感觉”到，在她主动的安抚下，他精神图景中那肆虐的风暴，正以一种肉眼可见的速度平息下来，那片微小的“绿洲”边缘，似乎又向外蔓延了微不可查的一丝。
陆烬发出一声极轻的、近乎叹息的喟叹。他终于伸出手，将她揽入怀中。这个拥抱，不再充满惩罚性的力道，而是带着一种失而复得般的、深沉的依恋。他将脸埋在她的发间，深深地呼吸着。
“就这样……”他在她耳边，用近乎气音的声音低语，“别离开……也别再问……”
这一次，云棠没有回答，只是温顺地依偎在他怀里，感受着他逐渐平稳的心跳和放松下来的身体。
她知道，自己踏入了一条更加危险的道路。她不再仅仅是承受者，而是开始尝试着去理解、甚至去影响这个囚禁她的男人。这场无声的博弈，赌注是她的自由，或许……还有更多。
但在这一刻，在这片由恐惧、依赖、试探和一丝扭曲的温情交织而成的迷雾中，她似乎找到了一点，属于自己的、微弱的航标。