东南亚某国的台风过后，村落里满是断枝和积水。00 后志愿者苏晓雨蹲在临时安置点旁，手里攥着搬物资的手套，看着资深领航者张姐熟练地帮老人测血压、讲解灾后防疫知识，心里满是愧疚。她和其他 00 后志愿者来支援三天了，除了搬水搬食物，啥也帮不上 —— 不知道灾后老人要先测血压防并发症，不会修被雨水泡坏的应急血压计，连 “灾后不能喝生水” 的防疫知识，都要张姐教了才敢跟老人说。“平时做的都是录健康小贴士、帮老人连视频的常规公益，真遇到灾害，完全慌了神。” 苏晓雨抹了把脸上的雨水，声音里满是挫败。
这样的 “应急短板”，成了新生代初心传承的隐忧。林晓团队的调研显示，00 后 “灾后初心实践能力达标率” 仅 27%，大部分人只会做常规公益，遇到台风、洪水等突发灾害，连最基础的灾后健康监测都不会。“百年传承不能只练顺境里的本事，灾时能上、会帮，才是真传承。老院长当年遇到洪水，还能背着药箱救人，我们怎么能让 00 后只会搬物资？” 林晓把调研数据拍在应急管理部门负责人的桌上，突然想起老院长笔记里的话：“帮人要懂应急，关键时刻能救命。”
当天下午，林晓就联合联盟、应急管理部门设计 “灾后初心实战营 + 老带新” 方案。“要让 00 后在模拟场景里练，在真实灾害里学，再给他们趁手的工具，这样才能真会应急。” 林晓的话刚说完，应急管理部门负责人就接话：“我们在灾害高发区设实战营，模拟灾后防疫、设备抢修，让他们真刀真枪练。” 联盟负责人也补充：“安排经历过灾害的资深领航者带他们，实时教技巧，比光讲理论管用。”
方案落地的第一步是 “场景实战”。全球 10 个灾害高发区的 “应急实战营” 很快建成，苏晓雨报名了东南亚台风区的实战营。营地里，模拟灾后场景格外逼真 —— 地面满是积水，临时安置点里躺着 “模拟受灾老人”，应急设备被水泡得 “故障报警”。她需要完成三项核心任务：帮 “老人” 测血压、修复故障血压计、讲解灾后防疫知识。
一开始，她连血压计的防水盖都找不到，在模拟老人的 “催促” 下，手忙脚乱出了不少错。“别急，灾后测血压要先擦干净老人的手臂，设备进水了先拆电池。” 实战营导师手把手教她，直到她能熟练完成所有任务。
“以前觉得应急离自己很远，练过才知道，灾后帮老人有这么多门道。” 苏晓雨感慨道，每天在实战营练 6 小时，一周下来，不仅会修简易应急设备，还能准确说出 “灾后三天要重点防呼吸道感染”。
第二步是 “老带新结对”。苏晓雨的结对导师，是经历过三次台风救援的张姐。正好赶上某村落遭遇小型台风，张姐带着苏晓雨一起进村支援。刚到安置点，张姐就教她：“先找村里的老人，灾后他们血压容易波动，要先测一遍。” 苏晓雨跟着张姐挨家挨户走，帮 82 岁的阿婆测血压时，发现数值偏高，张姐立刻教她：“跟阿婆说别担心，安置点有降压药，再提醒她别喝生水。” 那天，苏晓雨不仅帮 12 位老人测了血压，还跟着张姐修好了两台故障应急灯，第一次在真实灾害里 “帮上了正经忙”。
第三步是 “应急工具包” 赋能。每个 00 后志愿者都领到了 “轻量化应急包”—— 里面有印着 “灾后健康筛查流程” 的表格、能修简易设备的小工具、图文并茂的防疫手册。苏晓雨在包里放了支记号笔，遇到不识字的老人，就对着手册画图解释 “怎么洗手防病菌”；用工具包里的螺丝刀，还修好了一位老人家里被风吹坏的简易血压计。“有工具，还知道怎么用，再也不是只能搬东西的志愿者了。” 苏晓雨笑着说。
两个月后，新的调研数据让林晓松了口气：东南亚 00 后灾后实践能力达标率从 27% 提升到 83%，有 76% 的 00 后表示 “能独立完成灾后健康监测和简易设备维修”。康医科技为实战营捐赠的 “应急设备模拟模型” 也派上了大用场 —— 可拆解的应急血压计、防水 AI 聊伴，让 00 后能反复练习维修技巧；开发的 “应急知识小程序”，还能随时看灾害类型对应的健康风险，苏晓雨就靠小程序里的 “台风后设备抢修视频”，在一次救援中独立修好了 AI 聊伴。
王浩来实战营考察时，正好看到苏晓雨在模拟场景里教新志愿者修血压计。“老院长当年遇到灾害会带头救人，现在 00 后要靠能力救人，这就是传承。” 王浩笑着说，“你们这代人，不仅要敢上，更要会帮，这样才对得起老院长的初心。”
林晓翻开老院长的笔记，在 “帮人要懂应急” 那句话旁，写下 “新生代的应急初心，在实战里练，在前辈带，在工具帮”。她看着实战营里 00 后们忙碌的身影 —— 有的在帮模拟老人测血压，有的在抢修设备，有的在讲解防疫知识，突然觉得：百年传承的底气，不仅是顺境里的坚持，更是灾时能扛、会帮的能力，这样才能在任何时候，都守住农村人的健康。
当天晚上，苏晓雨收到张姐的消息：“下周有个村落要做灾后演练，一起去？” 她立刻回复 “好”，还特意检查了应急包里的工具 —— 手册没折角，螺丝刀还在，血压计的备用电池也满电。“这次，我再也不会慌了。” 苏晓雨望着窗外的星空，心里满是笃定，她知道，自己已经从 “只会搬物资的志愿者”，变成了能在灾害里帮老人的 “应急传承者”。
林晓望着实战营的灯光，想起老院长当年抗洪救灾的场景。她拿出手机给团队发消息：“把实战营和老带新的经验整理成手册，推广到更多灾害高发区，让更多 00 后会应急、能应急。” 风掠过耳边，带着夏夜的清凉，像是老院长的回应：“这就对了，帮人要练真本事，灾时能用上，才是真初心。”