自“始名·无碑”悬浮于城市上空的那一刻起，某种无形的瘟疫便在黑夜中悄然蔓延。
起初只是个例，有人在社交媒体上困惑地发问：“我昨晚做梦，梦里有个声音一直在叫我‘铁蛋’，可我从没用过这个名字。”
很快，类似的帖子如雨后春笋般涌现。
“我妈说我小时候特别爱哭，叫我‘小水龙头’，这事儿我三十年没想起来了，昨晚却清晰得像是昨天刚发生。”
“我梦见我爸抱着我，喊我‘小太阳’……醒来后，枕头湿了一大片。”
这些低语，这些被岁月尘封的、带着温度的昵称，像是穿越了时空的诅咒，精准地钻进每个人的梦境。
人们在梦中回应，甚至脱口而出，醒来后却只剩下模糊的怅然，仿佛灵魂深处有什么东西被撬动，却又抓不住痕迹。
恐慌，伴随着一种莫名的怀旧情绪，笼罩了整座城市。
与此同时，城市安全局的地下实验室内，阿青双眼布满血丝，死死盯着能量光谱分析仪上那团不断扭曲的数据。
言辙站在她身后，神色凝重。
“不对……完全不对！”阿青猛地从椅子上站起，声音因激动而颤抖，“它没有固定的物质结构，也不是任何已知的能量形态。它……它像是一个容器，一个巨大的、由无数‘概念’聚合而成的容器！”
她猛地转身，抓住言辙的手臂，指甲几乎要嵌进他的肉里：“言辙，‘始名·无碑’的本质，是所有‘未被命名之名’的集合体！是我们每个人在出生之前，在被父母赋予名字、被社会贴上标签之前，灵魂最本源的那个代号，那个‘最初的自己’！”
她的瞳孔因恐惧而放大，每一个字都像是从牙缝里挤出来的：“它不是一座碑，它是一座坟！一座埋葬了我们所有人都已遗忘的‘始名’的，集体坟墓！”
坟墓……言辙的心脏骤然一缩。如果它是坟墓，那现在，坟开了。
话音未落，言辙的通讯器疯狂震动起来。
屏幕上，是苏沁正在进行的“名字舞会”大型直播。
画面中的她，原本正与粉丝热情互动，此刻却像被按下了暂停键，整个人僵在原地。
镜头给了她一个特写。
她漂亮的脸蛋上血色尽褪，眼神空洞地望着虚空，足足三秒后，才用一种近乎梦呓的、连她自己都感到陌生的声音喃喃道：“我三岁那年，发高烧，妈妈抱着我在院子里看星星……她叫我‘小萤火’……她说，希望我像萤火虫一样，就算光再微弱，也能照亮自己的路……”
“这名字，我早就忘了……”
话音刚落，她像是被抽干了所有力气，猛地低头看向自己的手掌。
在数百万观众的注视下，一圈淡金色的、充满了原始与古朴气息的符文，在她白皙的掌心缓缓浮现。
那符文的结构，与【我名我主】系统赋予的社会名符文截然不同，仿佛来自另一个维度的语言。
“喵！”
一道灰影闪电般掠过，小灰稳稳地落在苏沁的肩头，琥珀色的瞳孔紧缩成一条竖线。
它不再是平日里那副慵懒的模样，浑身毛发倒竖，喉咙里发出低沉的威胁声。
它的爪子在身旁的桌面上，划出了一行触目惊心的字：【始名苏醒，但身未归】。
言辙的身影瞬间在直播后台消失，下一秒，已出现在苏沁身边。
他一把扶住摇摇欲坠的苏沁，雄浑的精神力如潮水般涌入她的体内探查。
只一瞬间，言辙的脸色变得无比难看。
在他的精神感知中，苏沁的灵魂像是成了一张被强行拉扯的画。
一边，是代表着她社会身份、职业、人际关系等一切后天定义的“社会词条”，它们构成了名为“苏沁”的完整人格。
而另一边，那个名为“小萤火”的淡金色符文，正像一颗疯狂生长的种子，从她灵魂最深处发芽，试图将那些属于“苏沁”的词条逐一剥离、替换！
两种力量的拉扯，让她的灵魂呈现出一种濒临破碎的撕裂感。
“滴滴！”紧急通讯接入，是墨九娘。
她的声音前所未有的急促：“言辙！情况失控了！‘始名’的觉醒会引发‘存在撕裂’！当一个人同时感知到‘被赋予的我’和‘本源的我’，两种自我认知会发生剧烈冲突。如果没有一个强大的锚点来稳固意识，人格就会在撕扯中彻底崩溃，变成一个只有本能的空壳！”
她顿了顿，语气更冷：“更糟的是，千面会的残余势力正在利用这场混乱！他们在暗网上大肆散播‘始名净化仪’的广告，声称可以清除‘始名’的干扰。但根据我的情报，那根本不是什么净化仪，而是一种能加速‘存在撕裂’的陷阱，是他们进行新一轮人格剥离的屠刀！”
挂断通讯，言辙的目光落在了老漆遗留下的那些残破卷轴上。
他飞快地翻阅着，手指最终停在了一页泛黄的纸张上。
上面用潦草的字迹写着几个字——“人格锚定法”。
“以身为舟，以忆为锚……唯有最真实、最深刻的记忆，才能让‘始名’与‘现我’相融，而非对抗……”
言辙的眼神一凛。真实记忆！
“阿青，跟我走！”他拽上还处于震惊中的阿青，直奔城南精神病院的旧址。
那栋废弃的大楼阴森而死寂，七年的压抑与痛苦仿佛还残留在空气中。
言辙轻车熟路地来到他曾被关押的那个病房，在布满灰尘的墙角，他拨开一块松动的墙皮，里面露出了几个用石子刻下的、歪歪扭扭的字——言小辙。
这是他给自己起的乳名，一个只属于他童年秘密的名字。
他伸出手，指尖轻轻抚摸着那冰冷的刻痕，闭上了眼睛。
精神力顺着指尖，沉入那段被封锁的记忆深处。
母亲温柔的声音在耳边回响，却隔着厚重的铁门；铁窗外的阳光，带着铁锈的味道；每天被强行灌下的药片，那股深入骨髓的苦涩……这些痛苦的、却又无比真实的记忆，如决堤的洪水般轰然冲刷着他的意识。
刹那间，他体内代表“言辙”的社会名符文与那个刚刚萌芽的“始名”符文剧烈震荡起来！
一股难以言喻的剧痛从灵魂深处炸开，仿佛要将他的脑袋撕裂。
一滴鲜血从他的额头渗出，顺着鼻梁滑落。
然而，就在这极致的痛楚中，一种前所未有的“完整感”却油然而生。
仿佛一块缺失已久的拼图，终于被找回，严丝合缝地嵌入了他的灵魂。
【提示：检测到‘始名锚定’初步成功——可抵御‘存在撕裂’风险。】
脑海中冰冷的系统提示音，此刻听来却宛如天籁。
方法可行！
当晚，在苏沁的号召下，一场名为“记忆回溯夜”的特殊集会在中心广场举行。
所有出现“名字异常”的人都被邀请至此，他们脸上带着迷茫与恐惧。
言辙站在高台上，将复杂的“人格锚定法”简化成了一个任何人都能操作的仪式——【三秒真忆】。
“闭上眼睛，用三秒钟，回想一个只有你自己知道的、最私密的童年瞬间，无论它是快乐还是悲伤。”他的声音通过扩音器传遍广场，“然后，用尽全力，喊出那个在梦里纠缠你的乳名！”
小灰在人群中穿梭，它身上散发出淡淡的灰色光晕，属于“守名使”的血脉力量，如同一张无形的网，轻柔地安抚着众人躁动的精神波动。
人群中，一个中年男人率先颤抖着闭上了眼。
三秒后，他猛地睁开双眼，像个孩子一样，用嘶哑的嗓音哭喊出声：“小豆丁！”
泪水奔涌而下。
那一刻，他想起了五岁那年，他偷吃了邻居家的豆子，被父亲追着打，他一边哭一边跑，却觉得那是他童年最自由的一天。
他掌心那个新生的“始名”符文骤然亮起，不再狂暴地撕扯，而是化作一道柔和的光，与他原有的社会名词条缓缓融为了一体。
一股温暖而强大的感觉，充满了他的四肢百骸。
“我成功了！我感觉……我感觉自己完整了！”他激动地大喊。
如同点燃了第一颗火星，广场上，此起彼伏的呐喊声接连响起。
“丫蛋！”
“虎子！”
“小石头！”
数十人，数百人相继完成了融合。
每一次成功的融合，都会从他们身上逸散出一缕微光。
这些光点汇聚在广场上空，如同夏夜的萤火，形成了一片肉眼可见的、绚烂的“真名光尘”。
恐惧被治愈，希望在蔓延。
然而，就在城市即将迎来黎明之际，实验室内，一直监控着“始名·无碑”的阿青突然发出一声尖叫。
“言辙！快看！”她指着电脑屏幕，脸色惨白如纸，“‘始名·无碑’……它在移动！它正在从地底深处，朝着城市中心的‘记忆档案馆’迁移！”
“喵呜——！”
趴在言辙脚边的小灰猛地弓起了背，全身的毛炸开，瞳孔中映照出的，不再是现实的景象。
而是一片虚无的黑暗中，无数条由“始名词条”构成的巨大锁链，如同一条条璀璨的星河，正被一股无形的力量牵引着，疯狂地汇入记忆档案馆所在的地下！
言辙猛地冲到窗边，望向城市中心的方向。
黎明前的黑暗中，那栋储存着全城居民所有官方记录、所有“社会词条”诞生之初原始数据的建筑，像一头沉默的巨兽，匍匐在地平线上。
他终于明白了。
“他们不是要换掉我们的名字……”言辙的声音很轻，却带着刺骨的寒意，“他们是要釜底抽薪，把‘我们是谁’这个最根本的问题，变成一堆可以被随意读取、修改、甚至删除的……数据。”
记忆档案馆，此刻已是风暴的中心，一个吞噬“自我”的巨兽巢穴。
言辙的精神力如同一根无形的探针，小心翼翼地向着那栋建筑延伸而去。
他必须知道，在那平静的外表下，敌人究竟布下了怎样的天罗地网。
精神力触及档案馆外墙的瞬间，言辙的身体猛地一震，瞳孔骤然收缩。
他“看”到的景象，让他的心脏瞬间沉入了冰冷的深渊。
整栋建筑的内部结构，早已被彻底扭曲，改造成为一个他无法理解，却能本能感到极致恐惧的……