“笃…笃…笃…”
每一声都像沉闷的鼓点，敲在那些技术后勤连长骤然加速的心跳上。他的声音比训斥作战连队时压得更低，却如同西伯利亚冻原上刮来的穿堂风，带着刺骨的寒意和毫不掩饰的失望，每一个字都像冰棱子砸在地上：
“都给我坐直了！别以为挂着后勤、技术的牌子，体能这块就能心安理得地躺平！就能躺在及格线上混日子！战场，从不给你们开特区！”
卫生连！
王团长的目光如同锋利的手术刀，瞬间精准地剜在卫生连长身上。卫生连长穿着洗得发旧、袖口还沾着点点暗红（不知是碘酒还是血迹）的白大褂，此刻在那目光下，竟觉得这身象征救死扶伤的白衣重逾千斤。他下意识地挺直背脊，像等待宣判的士兵。
“3000米跑！” 王团长的手指带着千钧之力，“啪”地一声重重戳在表格上一行刺目的数字，“你们连平均成绩：12分30秒！比作战连队最慢的排，还慢了整整1分50秒！”
他把那张表格像甩病历一样甩过去，纸张带着风声滑过桌面，“你们是干什么的？是战场上的生命线！是跟死神抢人的！火线在哪里？在炮弹坑边上！在机枪扫射的弹道下！伤员在哪里？在血泊里！在废墟下！等着你们去抢那黄金五分钟！”
他的声音陡然拔高，带着一种血淋淋的质问，直刺灵魂，“你们平均跑慢1分50秒！意味着什么？！意味着可能多牺牲一个排的战士！意味着一个重伤员因为得不到及时止血，眼睁睁看着自己的血流干！这数据白纸黑字摆在这！！”
王团长身体前倾，目光如炬，几乎要烧穿卫生连长的瞳孔，“告诉我！就凭你们现在这个跑法！真到了实战！你们能抢回几条命？！嗯？！”
卫生连长脸色瞬间褪尽血色，惨白如纸。嘴唇哆嗦着，刚想辩解“团长，我们平时练包扎、练缝合、练战场急救的时间占了……” ，话才到一半，就被王团长更加凌厉、带着极致嘲讽的声音硬生生堵了回去：
“包扎技术？！缝合技术？！练得再好！再神乎其技！有什么用？！” 王团长的声音像淬了冰的针，“你连伤员的面都见不到！连爬都爬不到他身边！你的那些技术！就是一堆废纸！一堆只能在演习场上摆弄的绣花枕头！能救得了谁？！能对得起这身白大褂吗？！”
汽车连！
王团长的目光如同满载的重型卡车，带着碾碎一切的威势，狠狠轰向汽车连长。汽车连长下意识地想把手上一双沾满乌黑黏腻机油、指关节处甚至磨破的手套藏到桌下。
“负重30公斤山地强行军！” 王团长的手指带着雷霆之势戳在下一份表格上，“你们连及格率：75%！看清楚！比上个月！断崖式下跌18个百分点！”
他指着那近乎垂直向下的折线图，声音像砂轮在打磨生锈的齿轮，“你们开的是什么？是全团的血管！是机动力的命脉！运输车！装甲车！真到了战场！泥沼陷车怎么办？敌炮火封锁区车辆趴窝怎么办？！”
他猛地站起身，双手撑桌，巨大的阴影笼罩住汽车连长：“难道跪下来求敌人发发善心，帮你们推车？！帮你们扛那几十斤重的备用履带板、传动轴？！你手下的兵，连30公斤的负重都扛不动、走不远！他们凭什么保证铁流滚滚向前？！凭什么保证补给弹药送上一线？！凭什么在车辆无法通行时，扛起装备徒步保障？！”
汽车连长喉结剧烈滚动，额头上豆大的汗珠滚落，砸在沾满油污的作训裤上，嗫嚅着试图辩解：“团长……我们……我们主攻驾驶技术、车辆快速抢修……”
“驾驶技术是你的专业！体能是你的保命符！是最后的底线！！” 王团长怒视着他，眼中怒火熊熊，“去年！松花江特大洪灾！紧急驰援！你们连的两个一级驾驶员！技术标兵！结果呢？！扛不动几十公斤的冲锋舟橡皮艇！像两根软面条！最后是旁边红三连的战士，一边骂娘一边硬生生替你们扛起来冲上摇摇欲坠的大堤！这事！”
他猛地一拍桌子，震得桌上的笔都跳了起来，“要不要我把军报的报道和现场照片翻出来贴在你们连门口？！嗯？！要不要？！”
炮兵连！
王团长的怒火如同152毫米榴弹炮的齐射，带着毁灭性的力量轰向炮兵连长。炮兵连长攥紧了拳头，指节捏得咯咯作响，额角太阳穴旁的青筋像蚯蚓一样剧烈跳动。
“俯卧撑！全连平均：52个！” 王团长指着表格，声音冷得像北极的冰层，“比《炮兵专业体能考核标准》里白纸黑字规定的最低要求，低了整整18个！！！”
他目光如鹰隼般扫过名单，带着难以置信的愤怒，“更离谱的是！有三个主炮瞄准手！你们的眼睛！炮兵的灵魂！俯卧撑连40个都撑不满！像在跳抽搐舞！”
他再次重重拍桌，“你们操作的是什么？是钢铁巨兽！炮栓拉不开要爆发力！炮架摇动要臂力腰力！瞄准镜的稳定微调更要核心力量和上肢耐力！”
王团长身体前倾，几乎鼻尖对鼻尖，喷出的气息都带着灼人的火药味：“告诉我！一个俯卧撑连40个都做不利索的软脚虾瞄准手！他端那十几斤重的精密光学瞄准镜能稳多久？！炮弹出膛时那山呼海啸般的后坐力传导过来！他那一样的手臂和肩膀！扛得住吗？！打出去的炮弹能飞到哪儿？！能打到敌人头上还是砸在自家兄弟的阵地上？！”
炮兵连长呼吸急促如风箱，刚想开口：“团长！我们最近在全力攻关多炮种协同射击、快速火力反应……”
“协同射击？！火力反应？！” 王团长毫不留情地打断，发出一声极尽嘲讽的冷笑，