成才的目光第一时间就被那水嫩嫩的黄瓜吸引了。他像是被磁石吸住一般，不由自主地走到黄瓜架下，小心翼翼地伸出手指，轻轻碰了碰其中一根黄瓜冰凉光滑的表皮。那饱满、新鲜、充满生命力的触感，让他心头猛地一跳。他猛地转过头，眼睛瞪得溜圆，带着一种近乎天真的惊喜和难以置信，看向站在菜畦边、脸上带着憨厚笑容的许三多，声音都因为激动而有些结巴：
“许…许三多！这…这黄瓜是…是你种的？！” 他指着那满架的翠绿，仿佛在确认一个奇迹。在他的认知里，这片荒凉苦寒的草原，能活下来就不错了，怎么可能长出如此水灵的蔬菜？
白铁军没有走向黄瓜，而是被角落里那一片挺拔的萝卜缨子吸引了。他蹲下身，拨开翠绿的叶子，露出了下面半截埋在松软黑土里、已经长得相当粗壮的红萝卜。
那鲜艳的红色，在黑色泥土的映衬下，显得格外温暖而富有生机。看着这饱满的萝卜，再想想许三多在这荒原上，从无到有地开垦、播种、浇水、守护…一股强烈的酸涩感猛地冲上白铁军的鼻尖，眼眶瞬间就红了。他赶紧低下头，假装在仔细查看萝卜，用沾满泥巴的手背飞快地蹭了下眼角，喉咙里咕哝了一句模糊不清的感叹，没人听清具体是什么，但那泛红的眼眶已经说明了一切。
王宇的反应最为直接。他的目光锁定在一颗最大最红的西红柿上。他二话不说，大步走过去，没有丝毫犹豫，伸手就将那颗沉甸甸的“红灯笼”摘了下来。他甚至没去找水洗，只是在自己同样沾满泥灰和汗渍的作训服前襟上用力蹭了两下（那动作带着一种粗犷的实在），然后张开嘴，对着那饱满多汁的果实，“咔嚓”就是一大口！
鲜红的汁液瞬间迸溅出来，染红了他的嘴角和下巴，浓郁的、带着阳光味道的酸甜气息立刻在空气中弥漫开。王宇被那纯粹而强烈的滋味冲击得眯起了眼睛，脸上露出了满足到近乎陶醉的表情，含糊不清地赞叹：“唔！甜！真他娘的甜！” 那是一种最原始、最直接的，对劳动成果和大地馈赠的赞美。
老魏更是像个发现了宝贝的孩子。他眼疾手快地摘下一根顶花带刺的小嫩黄瓜，只在裤腿上随意蹭了蹭泥，就直接塞进了嘴里。“咔嚓！咔嚓！” 清脆的咀嚼声格外响亮。黄瓜特有的清香和微甜汁水立刻充盈口腔，驱散了工地的燥热和疲惫。他一边满足地嚼着，一边含糊地点头：“嗯！脆生！水足！比后勤送来的蔫巴菜强多了！”
薛林没有急着去摘菜吃，他更像一个精明的管家。他环视着这一片丰收的景象，眼睛里闪烁着喜悦的光芒，但更多的是对未来的盘算。他掰着手指头，声音里带着一种当家作主般的认真和憧憬：“这么多菜，一下子也吃不完。咱们得想办法存起来！晒点菜干！豆角、茄子、萝卜缨子都能晒！还有这西红柿，这么多，正好熬几大锅西红柿酱！用玻璃瓶装起来，密封好！还有咸菜缸也得准备起来了，盐点黄瓜、萝卜、辣椒…这样，等到了冬天，大雪封了路，咱们也不至于天天啃咸菜疙瘩，嘴里也能有点新鲜菜味儿！” 他的计划细致而周全，充满了对寒冬的未雨绸缪和对美好生活的向往。
李梦本来只是倚在菜园门口看热闹，听到薛林的话，眼睛也亮了起来。作为经常和锅碗瓢盆打交道的“伙夫”，他立刻想到了实际操作的可行性，连连点头赞同：“对对对！薛林说得对！熬西红柿酱我在行，火候把握得好，能存大半年！晒菜干也成，这几天日头足！盐咸菜更没问题，我那还有半袋子粗盐呢！冬天有这些，咱们的伙食能提一个大档次！” 他仿佛已经闻到了冬天里那一碗热腾腾、飘着自制西红柿酱的面条香气。
班长老马没有加入采摘和讨论的行列。他就那么背着手，站在菜园入口，笑呵呵地看着眼前这热闹非凡的景象。看着成才的惊喜，白铁军的感慨，王宇和老魏的狼吞虎咽，薛林和李梦兴奋地规划着冬储…最后，他的目光落在许三多身上。许三多正被大狼围着腿打转，脸上带着那种特有的、有点不好意思却又无比满足的憨厚笑容。
老马脸上的皱纹都舒展开了，那笑容里饱含着欣慰、骄傲，还有一种“家”的温暖。这片充满生机的菜园，不仅仅是食物来源，更是这个曾经死气沉沉的“班长的坟墓”焕发出的最蓬勃的生命力，是许三多用他那股子“傻劲”和汗水浇灌出的奇迹。看着这群在菜地里“大惊小怪”、充满了人间烟火气的兵，老马觉得，这大概就是当班长最幸福的时刻了。
许三多被大家围在中间，看着战友们脸上毫不掩饰的惊喜、满足和对未来的期待，听着那些关于晒菜干、熬酱、腌咸菜的热烈讨论，感受着老马班长那无声却温暖的注视…他搓了搓沾满泥巴的手，心里比刚铺好那段最平整的路还要踏实和满足。
只是当看到王宇一口咬掉半个西红柿，汁水四溅，老魏嚼着整根黄瓜，薛林已经开始盘算摘哪些豆角晒干时，他忍不住小声提醒了一句：“那个…摘的时候…轻点…留点种子…” 那小心翼翼的模样，仿佛守护着最珍贵的宝贝，惹得众人又是一阵善意的哄笑。这一刻，菜园里的喧嚣和生机，成了草原五班最动人的背景音乐。
最后一抹炽烈的晚霞，如同熔化的金水，泼洒在辽阔的草原上，将天地万物都染成了温暖的橘红色。成才将最后一块沉重的路沿石精准地嵌入泥土，用脚后跟狠狠踩实。他猛地直起早已酸痛不堪的腰背，骨骼发出一阵轻微的“噼啪”声。汗水浸透的作训服紧贴在身上，沾满了草屑和泥浆，但他浑不在意。