第二天晨光透进窗缝时，林砚是被晚晚的轻咳声弄醒的。
他一睁眼就往炕里摸，指尖触到晚晚的额头，心里“咯噔”一下——比平时热，带着点低烧。
“晚晚，难受吗？”林砚撑起身子，声音放得极轻。
晚晚迷迷糊糊睁开眼，小眉头皱着，摇摇头，又往他怀里缩了缩：“阿爹，不冷了。”
她还记着昨天在山里冻得发抖的模样。
林砚把薄被往她身上紧了紧，心里盘算着：今天肯定不能去搬石料了，晚晚这样得守着；可昨天没干完活就跑了，管事说不定会来催，要是扣了这个月的工钱，连买玉米面的钱都没了。
正犯愁，门外传来轻轻的敲门声，是张婶。
她手里端着个陶碗，碗里盛着褐色的草药汤，还冒着热气：“我听着晚晚咳嗽，猜她是昨天受了冻，熬了点驱寒的草药，你给她喂点。”
林砚赶紧起身接过来，眼眶有点热：“张婶，又麻烦你了。”
“跟我客气啥。”张婶走到炕边，摸了摸晚晚的额头，“烧得不算高，喝两顿药就好了。你要是担心管事那边，我去跟他说一声，就说晚晚病了，你得在家照顾，晚两天再去补活。”
林砚心里一松，又有点犹豫：“可昨天我没干完活就走了，怕管事不依……”
“他敢不依？”张婶把腰一叉，“你手背的伤还没好，昨天搬石料都见血了，他再逼你，我就找里正说去！”
话刚落，院门外就传来管事的大嗓门：“林砚！昨天的活没干完就跑，今天还想偷懒？赶紧出来跟我去前山！”
林砚心里一紧，刚要起身，张婶按住他：“你在家照顾晚晚，我去跟他说。”
说着就往外走，还不忘回头叮嘱，“草药晾温了再喂，别烫着孩子。”
林砚坐在炕边，看着碗里的草药慢慢降温，晚晚攥着他的衣角，小声问：“阿爹，是不是我不好，让你没法干活了？”
“傻孩子，”林砚摸了摸她的头，“是阿爹没照顾好你，让你受冻了。等你好点了，阿爹再去干活，不急。”
外面的争吵声没持续多久，张婶就回来了，脸上带着点笑意：“搞定了！管事本来想扣你两天工钱，我跟他说你手背的伤是搬石料弄的，要是逼你再搬重的，万一伤得更重，以后没人干活，他才松了口——让你今天去后山整理木料，不用搬石料，中午就能回来，工钱也不少你的。”
林砚松了口气，赶紧把草药晾到温乎，舀了一勺递到晚晚嘴边：“来，喝了药就不难受了。”
晚晚皱着小眉头，闻了闻草药的苦味，却没躲开，咕咚一口咽下去，小脸皱成了一团。
林砚赶紧从怀里摸出颗糖——是张婶昨天给的，晚晚没舍得吃，又塞回他兜里的——剥了糖纸递过去：“含颗糖就不苦了。”
晚晚含着糖，眼睛亮了点，又指了指灶房：“阿爹，昨天张婶送的粥还温着，你吃了再去干活。”
林砚心里暖烘烘的，把粥盛出来，自己喝了小半碗，剩下的都留给晚晚：“阿爹不饿，晚晚多吃点，好得快。”
安置好晚晚，林砚揣着剩下的半块窝头，往后山走。
雪后初晴，阳光洒在雪地上，晃得人眼睛发花，风也没那么烈了。
后山的木料场堆着一堆去年砍的枯木，管事让他把木料分类捆好，送到山腰的棚子——比搬石料轻多了，他手背的伤口虽然还疼，但至少不用再扛重物。
刚捆好第一捆木料，身后传来脚步声，回头一看，是昨天一起搭档的老杂役。
老杂役手里拿着个布包，递过来：“昨天看你手背伤得重，我家老婆子给你找了点治外伤的药膏，你擦擦，好得快。”
林砚接过布包，心里一热：“多谢大叔，昨天还连累你……”
“别说那话，”老杂役摆摆手，“谁还没个难处？你为了孩子，昨天敢跟管事硬刚，我佩服你。这木料我帮你捆两捆，你早点干完回去照顾孩子。”
有了老杂役帮忙，活干得快多了。
中午不到，林砚就把木料送完了，管事虽然没好脸色，但还是给了他当天的工钱——三枚铜板，比平时少了一枚，却也够买两斤玉米面了。
林砚揣着铜板，没敢耽搁，先去村口的杂货铺买了玉米面，又绕到后山，挖了几颗新鲜的荠菜——晚晚昨天冻着了，想给她做碗荠菜粥。
回到家时，晚晚正靠在炕边，手里拿着那张“晚”字纸，张婶坐在旁边给她缝补破棉袄。
看见林砚回来，晚晚眼睛一亮，赶紧把纸递过来：“阿爹，我把字叠好了，没弄坏。”
“晚晚真棒。”林砚接过纸，小心地贴在炕边的墙上——这样晚晚躺着就能看见。
他又摸了摸晚晚的额头，烧退了不少，心里踏实多了。
张婶收拾好针线，笑着说：“你回来正好，我把面发上了，晚上能蒸两个窝头。晚晚刚才还跟我说，等她好利索了，要跟你一起去后山捡柴，再也不乱跑了。”
晚晚点点头，小脑袋靠在林砚胳膊上：“阿爹，我以后去哪都跟你说，不让你担心了。”
林砚心里一软，把她抱进怀里：“好，阿爹以后也跟晚晚商量，不把你一个人丢在家里。”
傍晚时，灶房里飘起了荠菜粥的香味。
林砚把粥盛出来，吹凉了喂给晚晚，她虽然还有点咳嗽，但胃口好了不少，喝了小半碗。
张婶送来两个热窝头，一家人围着小炕桌，就着咸菜，吃了顿安稳的晚饭。
天擦黑时，月亮慢慢升了起来，比昨晚更亮，银闪闪的光透过窗缝，落在炕边的“晚”字纸上。
林砚坐在炕边，握着晚晚的小手，用炭条在破纸上写“月”字——一横一撇，再画个弯弯的钩，像天上的月亮。
“阿爹，这个字像小船。”晚晚指着“月”字，小声说。 “对，像小船，也像晚晚昨天看见的月亮。”
林砚笑着，把炭条递给她，“晚晚试试，画个月亮。”
晚晚握着炭条，歪歪扭扭地画了个圈，旁边还加了个小钩子，虽然不像字，却像极了她眼里的月亮。
林砚把她的“作品”贴在“晚”字纸旁边，屋里的灯光昏黄，却暖得让人心里发颤。
窗外的雪已经化了不少，露出黑褐色的土地，风也变得温柔了。
林砚知道，日子还是会苦，说不定明天还得去干活，说不定还会有难处。
可看着怀里握着炭条、眼睛亮晶晶的晚晚，看着墙上两张歪歪扭扭的纸，他忽然觉得，这些苦里，藏着甜——是女儿的懂事，是邻里的帮忙，是黑夜里亮着的月亮，也是手里握着的、小小的希望。
晚晚靠在他怀里，没一会儿就睡着了，小手里还攥着半截炭条。
林砚把她轻轻放在炕上，掖好被角，又看了看墙上的字，然后拿起灶房里的碗筷，慢慢洗刷——明天，又是新的一天呢。