纽约联合国总部的喧嚣与荣耀，如同潮水般退去。当陈长生和赵潇旋乘坐的湾流G650公务机，穿透锦州冬日傍晚薄薄的云层，缓缓降落在锦州湾机场的跑道上时，机窗外熟悉的、带着渤海湾特有咸湿与工业气息的冷风，将最后一丝属于国际舞台的紧绷与硝烟，也吹散殆尽。
没有迎接的记者，没有闪烁的镁光灯，甚至没有“长生”驻锦州办事处的员工。只有一辆不起眼的黑色国产红旗轿车，静静地停在公务机楼旁的VIp通道出口。开车的是王浩（浩子），副驾驶坐着张明（明哥）。两人都穿着厚厚的羽绒服，浩子剃了个利落的平头，明哥依旧戴着那副标志性的黑框眼镜。看到陈长生和赵潇旋走出来，浩子咧嘴一笑，露出两排白牙，明哥则推了推眼镜，露出温和的笑容。
“可算回来了！大科学家，联合国代表！”浩子上前，用力给了陈长生一个结实的拥抱，拳头在他背上捶了两下，“瞅你这身板，在北京没少被资本主义糖衣炮弹腐蚀吧？”
“浩子！”赵潇旋笑着嗔怪，也和明哥轻轻拥抱了一下，“明哥，好久不见！”
“回来就好。家里都等着呢。”明哥话不多，但眼神里满是温暖。
车子驶出机场，没有上高速，而是拐进了熟悉的市区街道。暮色四合，街边的路灯次第亮起，照亮了街道两旁光秃秃的树枝和积雪未化的屋顶。车窗上凝结着薄薄的雾气，将窗外的街景晕染成一幅幅流动的、温暖的油画。烤地瓜的甜香、铁板鱿鱼的辛辣、还有不知哪家飘出的炖酸菜的味道，混杂在寒冷的空气里，顺着车窗缝隙钻进来，钻进鼻腔，钻进心里。
“先去哪儿？”浩子问。
“先回……我们家。”陈长生说，语气里带着一种自然而然的归属感。
车子穿过凌河大桥，拐进老城区一条静谧的胡同。胡同尽头，就是那座白墙灰瓦、新近修缮过的小院。院门虚掩着，门楣上挂着两盏新糊的红灯笼，在晚风里轻轻摇曳，透出暖融融的光。门前的积雪被打扫得干干净净。
推开院门，首先映入眼帘的，是院子里那棵被精心保护下来的老槐树。树干粗壮，枝桠遒劲，指向冬日的夜空。树下，赵父正弯着腰，小心翼翼地将一串小小的彩灯挂在低垂的枝头。赵母系着围裙，端着一盘刚炸好的、金黄酥脆的萝卜丝丸子从屋里出来，看到他们，脸上瞬间绽开笑容：“哎呀！可算到了！快快，快进屋，外头冷！”
“爸！妈！”赵潇旋眼圈一下子就红了，几步跑过去，抱住了母亲。陈长生也走过去，对直起身、搓着冻红的手的赵父叫了声：“叔，我回来了。”
“回来好，回来好！”赵父不善言辞，只是用力拍了拍陈长生的胳膊，眼神里满是欣慰。
浩子和明哥帮忙把简单的行李搬进屋里。屋里暖气很足，窗明几净，是新中式的装修风格，简洁雅致。客厅墙上挂着赵父写的“家和万事兴”的横幅，茶几上摆着果盘和瓜子花生。厨房里传来炒菜滋啦的声响和浓郁的饭菜香气。
“长生，旋旋，你俩先歇会儿，喝口热水。浩子，明子，你俩也坐着。菜马上好！”赵母风风火火地又进了厨房。
不一会儿，林晓月也到了，手里还提着一盒精致的稻香村点心。“旋旋！长生哥！”她放下点心，和赵潇旋抱在一起，又对陈长生笑道，“咱们的大英雄回来啦！新闻我们都看了，真提气！”
“什么英雄不英雄的，就是做了该做的事。”陈长生笑着摇头，招呼大家坐下。
晚餐是地道的锦州家宴。猪肉炖粉条、锅包肉、小鸡炖蘑菇、酸菜白肉血肠、炸茄盒、还有赵母拿手的三鲜馅饺子。桌子不大，挤得满满当当，热气腾腾。没有分餐，没有公筷，大家随意地夹着菜，聊着天。
“长生，那个什么联合国，里头啥样？是不是特气派？”浩子夹了块锅包肉，好奇地问。
“气派是气派，但里面说话弯弯绕太多，不如咱锦州人痛快。”陈长生笑道，也给赵潇旋夹了个饺子。
“我看了新闻，说最后是咱们的方案赢了？”明哥问得仔细些。
“嗯，赢了。靠的是咱们的技术实打实能帮人，也靠国家在背后支持。”陈长生点头。
赵父抿了口酒，看着陈长生，语重心长地说：“长生啊，你如今是干大事的人了。走到哪一步，都得记着，步子要稳，心要正。外头花花世界，诱惑多，但咱的根，在锦州，在凌河边上。”
“叔，我记着。”陈长生端起酒杯，郑重地和赵父碰了一下，“无论走到哪儿，锦州都是我的家。”
“这就对喽！”浩子也举起杯，“来，为了咱长生哥和旋旋妹子凯旋，为了咱这个家，也为了……为了啥来着？反正，干了！”
“干了！”
酒杯碰撞，发出清脆的响声。窗外，不知谁家提前放了几个烟花，在夜空中“砰”地炸开，绽放出短暂的绚烂，映亮了小院一角的积雪，也映亮了屋内每一张温暖、真实、不带任何面具的笑脸。
饭后，浩子和明哥帮着收拾碗筷，晓月和赵潇旋在厨房里边洗碗边说着悄悄话。陈长生陪赵父坐在客厅的沙发上，看着电视里重播的新闻。新闻里正好在播联合国决议的片段，画面上的陈长生西装革履，神色从容。赵父看着电视，又看看身边这个穿着普通家居服、给自己削苹果的年轻人，眼神复杂，最终化为一声满足的叹息。
“长生啊，”赵父接过苹果，声音不高，“你这次回来，我看你……跟以前有点不一样了。不是说你飘了，是觉得你心里……装着更远的事了。”
陈长生削苹果的手微微一顿。他没想到，平时话不多的赵父，感觉如此敏锐。
“叔，您看出来了。”他没有否认，将削好的苹果递过去，自己也拿了一个，慢慢咬了一口，甘甜的汁液在口中化开。“是有件更远的事。国家有个……项目，可能需要我。不是商业上的，是……更往远了去的，可能要好些年，也可能有风险。”
他没有说“航天”，没有说“星辰大海”，但那话语里的分量，赵父感受到了。
赵父沉默地吃着苹果，良久，才缓缓说：“你是干大事的料。国家需要你，那是你的责任，也是你的光荣。我和你姨，不懂那些大道理，就一条：甭管飞多高，走多远，记得平平安安回来。这儿，永远是你的家，累了，随时能回来歇脚。”
朴实无华的话语，却比任何勋章都更沉重，更温暖。陈长生心中最柔软的地方被狠狠触动。他用力点头：“嗯。我一定记住。”
这时，浩子、明哥、晓月和赵潇旋也收拾完厨房出来了。大家围坐在茶几旁，磕着瓜子，聊起了以前的趣事。谁谁谁结婚了，谁谁谁生孩子了，哪家老店还开着，哪条街又拆迁了……话题琐碎而真实，充满了人间烟火气。
夜渐深，浩子他们起身告辞。送走朋友，小院重归宁静。陈长生和赵潇旋并肩站在院子里，抬头看着老槐树枝桠间漏出的、锦州并不算清澈、但此刻显得格外亲切的星空。
“长生，”赵潇旋挽着他的手臂，头靠在他肩上，“真好啊。就像做梦一样。”
“不是梦。”陈长生握紧她的手，感受着掌心真实的温度，“这才是真的。联合国是战场，这里是家。在战场上赢，是为了能让家更安宁，也为了……能让家里的人，以后能看到更广阔的天地。”
他顿了顿，声音很轻，却异常坚定：“旋旋，接下来我要做的事，可能会离开地球，去更远、更未知的地方。你……”
“我跟你一起。”赵潇旋打断他，抬起头，眼中映着星光，也映着他，“你在哪，我的方向就在哪。地上的家，我们一起守。天上的路，我们一起闯。”
没有豪言壮语，只有最朴素的承诺。陈长生将她紧紧拥入怀中，下巴抵着她的发顶，深深吸了一口带着家乡寒意的、却无比安心的空气。
归乡，定心。
无论未来的星空征途多么壮阔艰难，这凌河畔的小院，这老槐树下的灯火，这挚爱亲朋的牵挂与支持，都将是他出征时最坚实的铠甲，也是他无论飞得多高、走得多远，都必定要归航的、永恒的心灵锚点。