孤岛与微光（八）
意识在粘稠的黑暗与灼热的清醒间浮沉。沈墨感觉自己像被浸在温水里，四肢百骸沉甸甸的，使不上半分力气。每一次呼吸都牵扯着酸痛的肌肉，喉咙干得像要裂开。房间里一片死寂，只有自己粗重而滚烫的呼吸声，证明着时间仍在流逝。
就在这昏沉的迷障中，枕边，一点微弱的、熟悉的光亮，如同遥远海岸线上孤独的灯塔，固执地穿透了她紧闭的眼睑。
是手机屏幕。
那光亮短暂地亮起，又熄灭。过了一会儿，再次顽强地亮起。
她几乎是用尽了全身的力气，才将虚软的手臂从被子里挪出来，摸索到那冰凉的机身。指尖传来的触感都变得有些模糊和迟钝。她拿起手机，屏幕的光刺得她眼睛生疼，模糊的视野里，那个熟悉的头像旁边，带着一个小小的、红色的数字标识。
是林哲。
她划开屏幕，需要好几次尝试，手指才准确地点进了对话框。
最新的一条信息，是半个小时前。
“沈墨，你怎么样？”
“退烧药吃了吗？”
“需要什么吗？我可以帮你叫外卖。”
往上翻，是更早一些的，带着显而易见的担忧：
“一直没回信息，有点担心你。”
“症状是不是加重了？”
最早的一条，是在她昨天下午没有回复他之后，隔了许久发来的：
“好好休息，多喝水。”
简短的文字，在此刻被病痛无限放大的感官里，却像是一块块投入死水潭的石子，激起了层层叠叠的、酸涩而温热的涟漪。他不是仅仅出于礼貌的问候，他是真的在担心。在她独自与病毒抗争的这片孤寂海域里，另一座岛屿，正持续地发送着关怀的信号。
她看着那些文字，眼眶莫名地发热。想要回复，想告诉他很难受，浑身无力，发着低烧。但打字的动作变得异常艰难，手指不听使唤，思绪也像是缠绕在一起的乱麻。
最终，她只极其缓慢地、一个字母一个字母地，敲下了三个字：
“有点晕……”
几乎是信息发送成功的瞬间，对话框顶端就显示了“对方正在输入…”。那跳动的提示，像一颗微弱却规律的心跳，隔着网络，隔着病痛，隔着两座孤岛之间无形的海域，一下，一下，敲打在她的意识里。
他很快回复了，内容简洁而具体：
“体温多少？有药吗？地址再发我一遍，怕记错。”
他没有问太多虚的，直接切入了最实际的问题。这种务实，在此刻反而给了沈墨一种奇异的支撑感。她挣扎着，用尽最后的清醒，将体温和“有药”两个字发过去，又将住址重新复制发送。
“收到。别怕，按时吃药，多喝温水。我就在手机这边。”他回复。
“别怕”。这两个字，像一双温暖而稳定的手，轻轻托住了她不断下坠的意识。她没有再回复，也没有力气了。只是将手机屏幕按灭，紧紧握在手里，仿佛那冰凉的机身能传递过来一丝令人安心的力量。
身体依旧被病痛折磨着，酸痛，乏力，头晕目眩。但心底那片因为孤独和无助而蔓延的冰冷荒原，似乎被这断续闪烁的微光照亮了一角。她知道，在城市的另一端，有一个人，正透过这小小的屏幕，关注着她的状况。
她不再是一个人，在绝对的寂静中硬扛。
两座孤岛，并未连接，依旧独立地漂浮在各自的海域，承受着风浪。但此刻，它们之间那束由手机屏幕维系着的微光，却穿透了病痛与距离的迷雾，成了一条无形的、柔韧的纽带。
沈墨蜷缩着，将滚烫的额头抵在冰凉的手机外壳上，昏昏沉沉地再次睡去。这一次，缠绕她的不再全是无助的黑暗，那握在掌心的、偶尔会因新消息传入而轻微震动的方块，像一颗沉睡在孤岛心脏旁的、温暖的种子。
朦胧中，那微光，似乎一直亮着。